
Visione del mondo aristocratica e democratica8 

Nella filosofia oggi predominante vi è il costume di partire dalla ·ost 
detta "situazione"9• Seguiremo questo uso anche nelle nostre considv 
razioni, benché noi non intendiamo per "situazione" lo stato individu:t 
le dell'uomo che agisce isolatamente, bensì lo stato in cui si trovH oggt 
l'umanità. Tale situazione può essere così riassunta: il potere milit :trr 
del fascismo è stato annientato in guerra. Ma lo sviluppo del dopogul'r 
ra dimostra che il suo annientamento politico-organizzativo c sopr:t t 
tutto ideologico è molto più lento e difficile di quanto non si sia pensa 
to. Politicamente, perché molti uomini di Stato, che usano enfati amen 
te proclamarsi democratici, considerano i fascisti come una riserva, li 
risparmiano o addirittura li appoggiano. E anche come concezion · gl' 
nerale, il fascismo mostra assai più resistenza di quanto molti non al> 
biano immaginato dopo la rovina di Hitler. 

Debbo confermare che io sono di quelli che non sono rimasti sor 
presi o delusi da tale sviluppo. Già prima della guerra e durante la gu ·r 
ra io difendevo la tesi che il fascismo non rappresenta affatto una bru 
sca irruzione di barbarie nella civiltà europea. Il fascismo, quale conce 
zione, è piuttosto un culmine, sia pure solo qualitativamente, di teori · 
irrazionali della conoscenza e di teorie sociali e morali aristocratiche 
che hanno avuto per molti decenni una parte dominante nella scienza 
ufficiale e in quella non ufficiale e pseudo-scientifica dei giornajjsti. 
Poiché ci troviamo in presenza di una connessione organica, gli adere n -

8 Pubblicata in italiano in Spirito europeo, Milano, Edizioni di Comunità, 1950, pp. 
201 -238 senza indicazione del traduttore. Il saggio è uscito per la prima volta in 
francese con il titolo "La vision aristocratique et democratique du monde" in 
L'esprit Européen. Rencontres Internationales de Geneve I (1946); la versione originale in 
tedesco apparve per la prima volta con il titolo "Aristocratische und demokrati 
sche Wdtanschuung" in G. L., Schriften zur Ideologie und Politik, a cura di P. Ludz, 
Luchterhand, Neuwied und Berlin, 1967, pp. 404-433. 
9 La categoria eli situazione ha avuto una importanza centrale nella filosofia esi
stenzialista. 
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- ----- --

György Lukács

Visione del mondo aristocratica e democratica è una conferenza tenuta da 
Lukács a Ginevra, nel 1946, all'indomani della guerra che, tra il 1940 e il 
1945, sconvolse l'Europa per la seconda volta, dopo la Grande Guerra del 
'14-'18.

La conferenza faceva parte di una serie di incontri in cui i pensatori europei 
più eminenti, dell'Est e dell'Ovest, prospettavano ognuno dal proprio punto 
di vista il futuro dell'Europa. Nella sua conferenza, Lukács individua quattro 
cause che avevano condotto alla catastrofe della guerra, e cioè la crisi della 
democrazia, quella dell'idea di progresso, quella della fede nella ragione, e 
infine la crisi dell'umanesimo. Per Lukács, un futuro di pace per l'Europa 
non poteva che muovere dalla risoluzione di queste crisi, che esigeva 
l'unione di forze politiche e culturali, dai liberali ai democratici ai socialisti, 
che si erano storicamente combattute, ma che avevano finalmente trovato 
una ragione per allearsi nella lotta contro il nazifascismo.

Sebbene di natura diversa, l'Europa di oggi si trova di nuovo precipitata in 
una catastrofe, cioè l'emergenza sanitaria del coronavirus all'origine di una 
crisi economica forse più grave di quella, già gravissima, degli anni Trenta 
del secolo scorso. A tutto ciò l'Europa non è giunta per colpa della “natura 
matrigna”. Negli anni scorsi c'erano già le avvisaglie che qualcosa di terribile 
potesse accadere, la crescita delle diseguaglianze, la smobilitazione dei 
sistemi sanitari, la svalutazione della cultura, il dissolvimento dei legami 
sociali a favore di scambi mondiali sempre più anonimi e frenetici. Il clima 
che si respirava era per molti aspetti analogo a quello che aveva condotto 
alla catastrofe della guerra, disprezzo per la politica, sfiducia nel progresso, 
scetticismo morale, svalutazione dell'umanesimo a favore della tecnicità.

Di fronte alle migliaia di morti della pandemia e ai milioni di disoccupati 
della crisi economica, l'Europa si trova come settant'anni fa a riprogettare il 
suo futuro. Letta in questa luce, la conferenza di Lukács è molto attuale. Se si 
fa astrazione dalla terminologia politica dell'epoca, la riflessione in essa 
contenuta può essere applicata alle cause che hanno condotto l'Europa 
all'attuale catastrofe, e l'appello finale per una democrazia basata sulla 
concreta volontà popolare può offrire una via d'uscita dalle difficoltà 
presenti.
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ti spirituali del fascismo possono facilmente ritirarsi; possono sconfe~
sare Hitler e Rosenberg10 e - risparmiandosi per una nuova offensJVa m 
condizioni più favorevoli- ritirarsi nella filosofia di Spengler11 o di Nie
tzsche. Durante le conferenze che ho tenuto durante la guerra ad alti 
ufficiali tedeschi, prigionieri di guerra, ho potuto osservar personal
mente questo processo, sin dalle sue origini. 

L'annientamento della ideologia fascista non costituisce quindi un 
problema semplice, neanche dal punto di vista delle concezioni genera
li. Ritirando dalla circolazione gli scritti di Mussolini, di Hitler e Rosen
berg, non si è ancora fatto nulla. Bisogna annientare le radici spirituali e 
morali del fascismo; ma ciò non è possibile finché non vediamo chiara
mente quando e come sia sorta la crisi dalla quale è uscito il fascismo, 
come una soluzione specifica, barbara e inumana. Questa crisi è stata 
sinora considerata diversamente, a seconda dei diversi punti di vista. 
Ma le ultime radici da cui sorgono questi diversi aspetti sono identiche 
nella loro essenza e quindi anche nel pensiero. Se noi vogliamo circo
scrivere nel pensiero questa crisi, ci troviamo di fronte a quattro grandi 
complessi: crisi della democrazia, dell'idea del progresso, della fede nel
la ragione, dell'umanesimo. Questi quattro complessi critici provengo
no dal trionfo della Rivoluzione francese e tutti e quattro raggiungono 
il loro culmine nel periodo imperialista. Tutti e quattro si accentuano 
qualitativamente nel periodo fra le due guerre mondiali, nel periodo in 
cui nasce il fascismo. 

Ora vogliamo esaminare questi quattro complessi, separandoli nella 
rappresentazione e unendoli nella essenza; infatti, questi quattro com
plessi rappresentano una unità nella loro essenza e quindi anche con
cettualmente. Soltanto la chiarezza dell'espressione ci consiglia a sepa
rarli; ma anche così, i quattro complessi si confondono inevitabilmente. 

10 Alfred Rosenberg (1893-1946), politico tedesco, nato in Estonia. Si iscrisse al 
Partito Nazionalsocialista nel 1920; diresse, dal 1934, la politica culturale ed edu
cativa del partito. Nelle sue opere, difese la dottrina fascista (cfr. Der Mythus des 20. 
Jahrhunderts [Il mito del XX secolo] , (1930). Fu condannato a morte a Norimber
ga. 
11 Oswald Spengler (1880-1936), sociologo e storico irrazionalista, propulsore del 
relativismo storico e culturale. La sua opera Der Untergang des Abendlandes [Il tra
monto dell'Occidente] (1918-1922) esercitò grande influenza, innanzitutto, duran
te i primi decenni del XX secolo. Luk:ics discute la tesi di Spengler ne La distrui}o
ne della ragione. 
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Prima di passare alla rappresentazione vera e propria, ci sia concessa 
una osservazione metodologica preliminare. Tutti gli argomenti che a 
mano a mano vengono contrapposti alla democrazia, al progresso, alla 
ragione e all'umanità, non sono semplici frutti d'un pensiero qualun
que, ma sorgono dalla essenza sociale del nostro tempo. Non passano, 
come dice Marx, nella vita dai libri, ma nei libri dalla vita. Di conse
guenza, tutti questi sviluppi di pensiero rispecchiano, seppure in manie
ra deformata, problemi, dolori, necessità reali. Considerato quindi che 
sono ancorati nella essenza sociale, hanno in certo modo il diritto di 
non essere semplicemente confutati con una dimostrazione della loro 
contraddittorietà, anzi insensatezza. Bisognerà piuttosto dimostrare che 
questa contraddittorietà e insensatezza sorgono da necessità reali, che 
nascondono in sé gli elementi d'un dubbio giustificato, seppure in for
ma storta e contorta, e che quindi il problema così sorto, soggettiva
mente giustificato ma oggettivamente falso, potrà essere risolto soltan
to con una risposta giusta e diretta. 

Perché mai il sorgere di questa crisi è dovuto proprio al trionfo della 
Rivoluzione francese? Perché proprio quella vittoria fornì, con le sue 
concrete condizioni storiche e in parallelismo non casuale con la rivolu
zione industriale svoltasi in Inghilterra, le basi economiche della m o
derna società borghese e le basi del capitalismo, insieme alla sua con
traddittorietà, successivamente manifestatasi. Dal punto di vista della 
concezione del mondo, ne segue che la situazione sociale così sorta 
comportava contemporaneamente e inscindibilmente il compimento e 
la negazione delle idee dell'illuminismo. 

Esaminiamo ora ad uno ad uno i quattro complessi di crisi. 

1. La crisi sociale ed intellettuale della democrazia trae le sue origini 
dalla contraddizione fra la libertà ed eguaglianza politica e la libertà ed 
eguaglianza reale dell'uomo. Il celebre motto di Anatole France 12, se
condo cui la legge proibisce con la identica maestà ai ricchi come ai po 
veri di dormire sotto i ponti, traduce in modo chiaro e plastico questo 
complesso di contraddizioni. Alcuni critici della società, come ad esem
pio Linguet13, hanno scorto questi contrasti ancor prima della vittoria 

12 Anatole France (1844-1924), romanziere e saggista francese. La citazione che 
qui appare proviene da Les Ly s rouge [Il giglio rosso] (1894). 
13 Nicolas Simon Linguet (1736-1794), scrittore dell'Illuminismo francese. 
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I quattro aspetti della crisi irrazionalistica e le sue radici storiche.

Con l'espressione “periodo imperialista” Lukács is riferisce al periodo storico che va dallo scoppio della Grande Guerra, nel 1914, alla fine della Seconda guerra mondiale, nel 1945. Il termine “imperialista” indica lo scontro che avviene tra le grandi potenze europee per assicurarsi il dominio in Europa e nel mondo.
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Contraddittorietà del capitalismo: il capitalismo libera il servo dalla dipendenza personale del padrone feudale, ma comporta la nuova servitù impersonale del salariato dal capitale.
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della Rivoluzione francese. Ma la libertà c uguaglianza formali dovette
ro realizzarsi nella vita concreta perché la loro contraddittorietà diven
tasse come un punto di cristallizzazione di tutti i raggruppamenti poli
tico-sociali e quindi anche delle concezioni generali del XX secolo; e 
precisamente, in primo luogo si tentò di ottenere la libertà ~ l'e~~
glianza reali dell'uomo o per lo meno di avvicinarsi ad esse. (g1~cob11u, 
democratici radicali e socialisti); in secondo luogo, s1 cerco di fissare 
giuridicamente e di idealizzare concettualmente i risultati politico-socia
li della Rivoluzione francese (liberalismo); in terzo luogo, sorse la ten
denza di considerare l'effettiva e reale illibertà e ineguaglianza 
dell'uomo come "fatto" o "legge di natura" o come un dato metafisica, 
atto a servire come punto di partenza per una concezione generale del 
mondo (tendenze reazionarie delle più varie specie, fino al fascismo). 

Questi raggruppamenti, in cui le possibilità delle varie prese di posi
zione di fronte ai problemi principali della crisi della democrazia mo
derna sono tipologicamente contenute, determinano le controversie 
concettuali del XIX e XX secolo, differenti ma sempre strettamente 
collegate. Il pensiero che unisce gli sforzi delle democrazie radicali, ri
voluzionarie e quelli del socialismo, è il nuovo concetto della democra
zia, che può essere cosi formulato brevemente: Soltanto quando tutte 
le forme reali della dipendenza dell'uomo dall'uomo, dello sfruttamen
to e dell'oppressione dell'uomo per opera dell'uomo, dell~ ineguaglia~
ze e illibertà sociali saranno scomparse, si potrà parlare d1 democraz1a. 
Ossia, bisogna raggiungere una libertà e un'eguaglianza che prescinda
no dalla situazione economica, dalla nazionalità, dalla razza, dal sesso, 
ecc. Solo in tal caso sarebbe raggiunta la terza grande tappa sulla via 
che porta all'eguaglianza degli uomini. Questa tappa ~otrebbe esse~e 
cosi descritta in succinto: Il cristianesimo statull'eguaglianza delle am
me umane dinanzi a Dio, la Rivoluzione francese l'eguaglianza degli 
uomini astratti di fronte alla legge; il socialismo creerà l'eguaglianza de
gli uomini concreti nella vita reale. 

Dal punto di vista della concezione del mondo, va notato che tutte 
queste tendenze, pur tanto diverse, hanno concepito e concepiscono 
l'eguaglianza come premessa inevitabile per lo sviluppo reale della per
sonalità e mai come distruzione della personalità. Dal punto di vista fi
losofico, la nuova interpretazione e l'ampliamento del materialismo nel
la concezione marxista reca un elemento nuovo: la constatazione che li-
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bertà e eguaglianza non sono soltanto idee, ma forme di vita reale degli 
uomini, relazioni reali fra di loro, nei loro rapporti reali con la società e, 
attraverso di essa, tra di loro e con la natura; e che quindi la loro realiz
zazione presuppone necessariamente il mutamento delle condizioni so
ciali delle relazioni umane. 

Presso coloro che, dal punto di vista sociale, sono stati i veri vinci
tori della Rivoluzione francese, si manifesta, in seguito a quella vittoria, 
un sempre più forte irrigidimento e disseccamento delle idee originarie 
di quel gran rovesciamento. 

A mano a mano che illiberalismo, quale espressione spirituale e po
litica di tali tendenze sociali, viene spinto verso la difensiva ideologica, i 
concetti di libertà e d'eguaglianza diventano sempre più astratti e for
mali di fronte alla democrazia radicale è al socialismo. E' vero che già 
presso Kant e Fichte essi sono soltanto idee formali; ma in quei pensa
tori l'espressione filosofica delle idee di libertà e di uguaglianza era con
giunta con grandiose speranze utopistiche, il cui pathos trascendeva tal
volta, specie nel giovane Fichte1\ i limiti del formalismo. 

Del resto, anche la prassi della Rivoluzione francese supera di rado 
il concetto formale e giuridico della libertà e dell'eguaglianza (basti 
pensare al comportamento di Robespierre di fronte alle associazioni 
operaie); ma li si vede chiaramente come l'utopismo plebeo dei sanscu
/ottes15 tendesse a superare le strettoie della libertà e dell'eguaglianza for
mali per dare vita a libertà e eguaglianza reali. Il fondamento teoretico, 
cosciente o incosciente, delle concezioni liberali è costituito dall'econo
mia classica inglese. 

La concezione che l'attività illimitata dell'homo oeconomicus, svolta nei 
quadri dell'eguaglianza e delle libertà formali-legalistiche, crei, attraver
so l'automatismo delle forze economiche, uno stato sociale e culturale 

,., Lukiics qui si riferisce ad alcuni saggi composti in gioventù da Johan Gottlieb 
Pichte (1762-1814) sulla Rivoluzione francese; innanzittutto Zuriickforderung der 
Denkfreiheit von den Fursten Europens, die bisher unterdriickten [Rivendicazione della li
bertà di pensiero da parte dei principi d'Europa, che l'hanno finora calpestata] 
( 1793) e Beitrag zur Berichtigung des Urteils del Publikums iiber die fronziùische Revolution 
!Contributi per rettificare il giudizio del pubblico sulla Rivoluzione francese] 
(1793). 

" I sanscu!ottes - così chiamati perché non portavano i pantaloni che i nobili erano 
abituati ad usare - erano settori precapitalistici, di orientamento repubblicano, du
rante la Rivoluzione francese. 
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ideale, la massima felicità, la più alta possibilità di sviluppo per tutti gli 
uomini, costituisce la base comune di tutte le speranze liberali. Ma que
sta concezione fu confutata, sin dagli inizi del XIX secolo, dallo stesso 
sviluppo economico. E il contrasto fra la concezi~ne o~igi~a_ria 
dell'economia inglese classica e i fatti della vita econom1ea cap1talist1ca 
si rispccchia nel crollo spirituale dell'economia classica (discussione fra 
Ricardo e Sismondi16, dissolvimento della Scuola di Ricardo). 

Questa crisi porta a maturazione l'economia proletaria. Per altro 
verso, l'economia capitalista dà vita, ancor prima del periodo imperiali
sta a tutta una serie d'istituzioni (dazi protettivi, protezionismo, orga
ni;zazioni monopolisciche) che non solo, rappresentano una confuta
zione pratica degli insegnamenti economici strictu se~su degli sc~ittori 
classici, ma palesano in pari tempo la caduta delle bas1 concettuali fon
damentali secondo cui il rinnovamento o anche soltanto il consolida
mento dell'umanità sarebbe venuto soltanto dal libero giuoco delle for
ze economiche, nell'ambito della libertà e dell'indipendenza formali. 

In tale situazione, o sorge nell'economia una empirica mancanza di 
idee oppure una posizione di difesa sempre più apologetica. Si conti
nua a difendere una libertà e un'eguaglianza aventi un'esistenza somma
mente problemacica e sempre più incerta, pur senza una fede reale che 
l'evoluzione futura possa mai togliere di mezzo le innegabili deficienze 
del presente. La concezione liberale si irrigidisce di conseguenza, per
ché la sua posizione economica e sociale diventa sempre più irreale. 

Questo irrigidimento opera su un lato importante dell'uomo appar
tenente alla società borghese. La Rivoluzione francese viveva nella ten
si o ne fra il "cittadino" e il "borghese" ( citqyen e bourgeois17) in un popolo 

16 Jean Charles Léonard Sismondi (1773-1842), economista svizzero che, in con
trapposizione alla proposta ricardiana di raggiungere il rmglior approvvtgJOnamen
to possibile di beni, sviluppò idee - proprie di un socialismo di Stato - sulla "mag
giore felicità possibile per il maggior numero possibile':· . . . 
17 Il giovane Marx ha analizzato in diversi contesti la dialettica tra atqyen e bourgeots 
dentro la società borghese, innanzitutto nel saggio Zur Judenfrage [La questione 
ebraica] (1804), nel quale- nel quadro di una polemica con le proposte di emanci
pazione politica presentate da Bruno Bauer - si riferisce alla necessità che, nel 
mondo borghese, il modello di citqyen diventi un'idea sempre più irreale ed ~terea, 
a differenza dell'esistenza materialmente concreta del bourgeois. Luk:ics riprende la 
discussione sviluppata da Marx, tra tanti altri luoghi, in "La teoria schilleriana della 
letteratura moderna" in Goethe e il suo tempo. 
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libero. L'alta problemacica umana della "cittadinanza", che nasce da tale 
tensione, trova espressione nella migliore poesia di tutti i paesi all'inizio 
del secolo (Schiller, Holderlin 18, Stendhal19, Shellef~, ma l'evoluzione 
dianzi tracciata, e soprattutto la sua base reale, economica, trasformano 
molto presto il tutto in una caricatura astratta, in cui si accentuano in 
particolare i tratti conservaci esternamente, ma rimasti internamente 
svuotati, della grande epoca dell'illuminismo e della Rivoluzione fran
cese (vedi l'Homail1 di Flaubert). 

La democrazia liberale formalistica trasforma l'U:omo in persona 
privata. La scomparsa della "cittadinanza" dalla vita non significa sol
tanto uno svuotamento e una de-spiritualizzazione della vita pubblica, 
di cui parleremo tra poco, ma una mutilazione dell'uomo, proprio 
come individuo, come personalità. Il moderno individualismo borghe
se, sorto da questo terreno sociale (ne importa che assuma atteggia
mento consenziente, indifferente o contrario) non vuole naturalmente 
ammettere quella mutilazione. 

Dall'affermazione estetica della vita, predominante alla fine del se
colo, fino al fosco irrigidimento di Heidegger22 nel "nulla nullifico", 
sempre si riconosce come essenziale e esclusivo il lato personale e pri
vaciscico dell'uomo (ossia, secondo la concezione della Rivoluzione 
francese, il lato borghese di esso). Dato però che l'uomo, lo voglia o 
no, lo riconosca o no, è anche parte e partecipe della vita pubblica, da 
tale negazione sorge necessariamente che tutte le possibilità e attitudini 
che potrebbero svilupparsi soltanto nell'attività pubblica, vengano 
estirpate dalla personalità in modo artificioso e violento. Basta pensare 
all'antichità per vedere fino a quale punto ogni moderna forma di indi
vidualismo rappresenti una violenta mutilazione della personalità urna-

18 Johann Christian Friedrich Horderlin (1770-1843), poeta classico tedesco, fer
vente difensore della Rivoluzione francese e degli ideali repubblicani. Luk:ics gli 
ha dedicato un saggio, "Hordelins Hyperioti' in Goethe e il suo tempo. 
19 Pseudonimo utilizzato da Marie-Henry Beyle (1783-1842), romanziere francese, 
insieme con Balzac uno dei principali rappresentati del romanzo realista. 
20 Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poeta inglese, di ideali politici rivoluzionari. 
21 Homais: personaggio di Madame Bovary di Gustave Flaubert (1821-1880). 
22 Luk:ics criticò più estesamente l'esistenzialismo heideggeriano in Existentialismus 
oder Marxismus? [Esistenzialismo o Marxismo?, tr. it. F. M. Ausilio, Acquaviva, 
1995) e in Zur Ontologie des gesellschaflichen Seins [Ontologia dell'essere sociale, tr. it. 
A. Scarponi, Roma, Editori Riuniti, 197 6, vol. I]. 
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na. Oltre a tutto questo, nasce così una falsa struttura della economia 
privata dell'uomo, del borghese. A mano a mano che l'economia capi
talistica assurge a feticcio, assumendo forme sempre più apologetiche, 
il lato sfruttatore e parassitico dell'homo oeconomicus viene identificato con 
la sua personalità. Si parte dal concetto, in sé giustificato, che allo svi
luppo della personalità umana sia necessario un concreto spazio libero 
tra le cose e le relazioni umane; ma tale pensiero viene distorto, quando 
i mezzi dello sfruttamento dell'uomo per opera di altri uomini vengono 
innalzati come un feticcio al grado di attributo inscindibile della per
sonalità.' Perciò anche ques~o sentimento della vita finisce, nel suo dive
nire sociale, con l'essere un elemento distruttore della personalità in ge
nere. Si dimentica che, proprio dal punto di vista del reale sviluppo del
la personalità, tale "spazio libero" nasce soltanto dai rapporti reciproci 
con gli uomini e con le cose, messi in concreta attività dall'uomo con
creto; si dimentica che, per il reale sviluppo della personalità i rapporti 
giuridici di proprietà tra gli uomini e le cose che organizzano quel cam
po libero sono interamente indifferenti, purché queste attive relazioni 
vicendevoli siano realmente esistenti. Si dimentica che, proprio al contra
rio, ogni possesso privo di tali attivi rapporti di scambio con l'uomo 
(come accadeva anticamente nei rapporti capitalistici di proprietà) frena 
c deforma, lo sviluppo della personalità, in luogo di favorirlo. Tutto ciò 
fu chiaramente compreso dagli stoic?3 e dagli epicurei24• Per altro verso, 
sorge la rappresentazione, non meno feticista che per certi uomini, per i 
non capitalisti, la fame, le privazioni, ecc. rappresentino uno stimolo ne
cessario per lo sviluppo della personalità. Con ciò il feticismo di quel pe
riodo trapassa in un aristocraticismo spesso nascosto ma obiettivamente 
menzognero, ossia in una dottrina che insegna l'esistenza di due specie di 
uomini, che hanno bisogno, per svilupparsi, di relazioni sociali intera
mente diverse. 

Così, questo sviluppo finisce in una mutilazione e, in pari tempo, in 

23 Scuola filosofica le cui origini risalgono a Zenone (490-430 a. C.). Secondo gli 
stoici l'uomo deve sottomettersi volontariamente alle leggi della natura. Marx si 
occupo della filosofia stoica ed epicurea nella sua tesi ùi laurea Dif!erenz der demo
kritischen und epikurischen Naturphilosophie [Differenza della filosofia della natura in 
Democritico ed Epicuro]. 
24 Seguaci del filosofo greco Epicuro (342 circa-271 a. C.). Secondo gli epicurei, gli 
istinti dovrebbero essere in armonia mediante il pensiero razionale, a partire dal 
quale si raggiunge la tranquillità dell'animo. 
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un gonfiamento feticistico e in un restringimento della personalità. 
Non possiamo descrivere qui nei particolari la crisi della concezione 

liberale. Ne rileviamo soltanto due caratteristiche: in primo luogo, ciò che 
si chiama "nascita delle masse", problema in cui certi aspetti economici 
dell'evoluzione capitalistica vengono feticizzati sotto l'aspetto psicologico
sociale e filosofico-sociale. lvi si esprime un importante riflesso concettua
le di questa crisi: la separazione generale tra liberalismo e democrazia e il 
progressivo indebolimento e spossessamento di quest'ultima che si rifu
gia nel movimento operaio socialista. Quindi, una totale separazione 
fra il pensiero liberale e le masse, la paura delle masse e contempora
neamente il disprezzo per esse. Questa evoluzione comincia con Stuart 
Mill25 e raggiunge il suo culmine nella moderna psicologia sociale di Le 
Bon26, nella sociologia di Pareto27, di Michels28, ecc. Presso quei rappre
sentanti del pensiero liberale che conservano una onestà interna, a que
sto stadio si collega una profonda rassegnazione. Il più importante so
ciologo della nostra epoca, Max Weber29, combatté durante la sua vita 
per la democratizzazione della Germania guglielmina; ma lo faceva con 
l'idea che ciò potesse fare sorgere un sistema tecnicamente meglio funzio
nante, senza sperare mai che il popolo tedesco potesse realmente con
vertirsi; con che, date le premesse del suo pensiero, si aveva un onesto 
riconoscimento del come egli giudicasse la situazione. 

Al problema della "nascita delle masse", quello della "élite" e quello 
della "scelta del capo" sono strettamente connessi. Un'altra volta, la 
posizione di questo problema è giustificata ed è giusta anche la pretesa 
che le "élites" si reJ!dano largamente indipendenti di fronte alla massa 
che asseriscono di rappresentare. La deformazione incomincia quando 

25 John Stuart Mill (1806-1873), filosofo e sociologo inglese, sostenitore dell'utili
tarismo. 
26 Gustave Le Bon (1841-1931), pensatore francese, specializzato nella sociologia 
delle masse. 
27 Vilfredo Pareto (1828-1923), sociologo italiano, che basandosi sul metodo em
pirista, elaborò una teoria delle elites. 
28 Robert Michels (1876-1936) sociologo e politico tedesco, naturalizzato italiano. 
La sua teoria sullo sviluppo delle elites influenzò il fascismo. 
29 Si deve ricordare che, durante la sua giovinezza, Lukacs prese parte al cosiddetto 
"Circolo Weber". Le teorie estetiche del giovane Luk:ics esercitarono un'influenza 
molto forte su Max Weber (1864-1920), che allude ad esse nella nota conferenza 
' 'Wissenschaft als Beruf" [La scienza come professione] . . 
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si generalizza il problema fuori dell'aspetto storico e quando si dimenti
ca che ci troviamo di fronte ad una situazione sociale appartenente ad 
una determinata fase dell'evoluzione capitalistica. La constatazione, 
esatta per quanto concerne quella fase, esprime una delle debolezze 
centrali della democrazia borghese e formale: le masse appaiono for
malmente - nell'atto di esercitare il diritto di voto - come dominatori 
assoluti e inappellabili; di fatto, ogni potere viene loro sottratto e, se
condo la volontà di coloro che menano il giuoco, esse debbono rimane
re prive di potere. 

Per chiarire completamente tutto ciò, basterà ricordare alcuni fatti: 
l'enorme costo della macchina elettorale, dei giornali di massa, ecc.; nel 
quadro di quella organizzazione economica, tutto il potere di tale mac
china viene concentrato nelle mani di pochi uomini. La stampa, la lette 
ratura, il cinematografo ecc., diretti in quel modo, tendono a spoliticiz
zare le opinioni delle masse, le quali potranno essere influenzate faCil
mente dalla propaganda, all'atto delle decisioni elettorali, soltanto se sa
ranno state educate in quel modo. In breve, la cosiddetta nuova "élite" 
viene scelta in realtà da poche persone anonime, generalmente nascoste 
nello sfondo; in parte essa si elegge da se, ma il suo basso livello, la sua 
mancanza del senso di responsabilità, la sua corruzione vengono adde
bitati alla democrazia, alle masse che hanno proceduto - formalmente -
ad eleggerla. 

Su un terreno così equivoco non può sorgere se non una incoerenza, 
anzi ipocrisia, del pensiero e alla soggettiva onestà pensante non resta se 
non una profonda rassegnazione. La nuova ideologia, apertamente anti
democratica, sorge da questa crisi. L'anticapitalismo romantico, nato 
all'inizio del secolo e ribellantesi contro la civiltà capitalistica, portava in 
origine tratti democratici ma, quando la crisi si mostrò più acuta, presto 
perdette tale caratteristica (vedi il cambiamento di atteggiamento di 
Carlyle30 dopo il 1848). L'opposizione romantica della seconda metà del 

30 Thomas Carlyle (1795-1881 ), scrittore inglese, storico e filosofo idealista, difen
sore del culto degli eroi. Criticò la borghesia inglese dal punto di vista del sociali
smo feudale. Engels discusse le idee di Carlyle in Die Lage Engiands [La situazione 
dell'Inghilterra] (1844) e in un dettagliato articolo, pubblicato nel 1850 nella Rhei
nische Zeitung. Lukacs si occupa delle teorie di Carlyle nel saggio "Karl Marx und 
das Problem cles ideologischen Verfall" [Marx e il problema della decadenza ideo
logica in Il mar:>-.ismo e la critica letterana]. 
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secolo considera apertamente l'ineguaglianza e la illibertà dell'uomo 
come fondamento di una società sana. Questa concezione ha molti 
punti di contatto con l'ideologia della Restaurazione dopo la Rivoluzio
ne francese, ma non si limita a tentativi di riedificare il sistema assoluti
stico c feudale, già distrutto, ma rappresenta un nuovo prodotto 
dell'attuale crisi della democrazia. Nietzsche può essere considerato 
come la figura più importante del passaggio verso quella nuova conce
Zione. 

Che l'ideologia dell'ineguaglianza delle correnti anti-democratiche si 
richiami alla biologia come scienza fondamentale, è ovvio; infatti, solo 
appellandosi all'ineguaglianza, biologicamente inevitabile, degli uomini, 
poteva costituire a se stessa la parvenza di un fondamento concettuale. 
Beninteso, quella biologia è più un mito che una scienza. Già lo vedia
mo in Nietzsche; la sua " razza dominante" poggia in realtà su basi ro
mantico-morali, a cui la biologia fornisce un mistico contorno. 

Accanto a ciò nasce un biologismo rozzamente mitificato: la teoria 
della razza; ne sorge, come si asserisce generalmente, dalle risultanze 
delle scienze naturali, ma dalla necessità metodologica, prodottasi per 
ragioni politico-sociali, di dimostrare l'ineguaglianza degli individui 
nell'interno di un popolo o fra i vari popoli. Si nega brutalmente che la 
diversità, anzi singolarità delle personalità, degli uomini come dei p o
poli, possa conciliarsi con l'eguaglianza dei diritti e soprattutto con 
l'eguaglianza delle condizioni economico-sociali di sviluppo. La teoria 
della razza, la dottrina della in eguaglianza radicale trova la sua prima si
stemazione in Gobineau31 • Né è dovuto al caso che- come risulta dalla 
sua corrispondenza con Tocqueville32 - gli schiavisti americani siano 
stati i suoi primi lettori entusiasti). In verità, soltanto una diversità radi
cale e qualitativa fra gli uomini, così statuita, poteva fornire le basi ad 
una morale, ad una sociologia, ad una filosofia della storia da cui conse
guisse la constatazione che certe razze non appartengono alla specie 

11 Joseph-Arthur, conte di Gobineau (1816-1882), diplomatico francese, segretario 
di Tocqueville, fu membro del servizio diplomatico francese (1849-1877). Scrisse 
un Essai sur l'inegualité des races humaines [Saggio sull'ineguaglianza delle razze uma
ne], che esercitò una grande influenza su Nietzsche. Luk:ics si occupa più detta
gliatamente della teoria di Gobineau ne La distru':{jone della ragione. 
32 Alexis Charles Henri Tocqueville (1805-1859), giurista, storico, sociologo e poli
tico francese, autore de De la democratie en Amerique [Sulla democrazia in America] 
(1835) e L'Ancien Regime et la Revolution [L'Antico regime e la Rivoluzione]. 
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umana e che la confisca totale dei loro diritti umani riposi su fonda
menti concettuali. 

Nell'interno di quel campo, ebbero luogo violente lotte di tendenze; 
ma il biologismo rozzamente mitificato prendeva sempre più il soprav
vento, mentre la psicologia morale, d'altronde ridotta anche essa ad un 
mito, veniva sempre più spinta indietro. Il fatto che Chamberlain33 eRo
senberg abbiano finito col vincere Nietzsche non deve però farci perde
re di vista che, quanto alla risposta sulla crisi della democrazia, ambedue 
gli orientamenti sono convergenti. 

Così, fra le due guerre sorse una situazione paradossale in cui quasi 
tutto il mondo civile era democratico, ma la democrazia si trovava senza 
difesa. La repubblica di Weimar era stata una democrazia senza democrati
ci e, dato che il suo apparato di comando funzionava in favore di una 
piccola minoranza anonima, creò nelle masse tedesche una profonda 
delusione nei confronti della democrazia. Mancava ai suoi migliori difen
sori, come a Max Weber, il pathos di un profondo convincimento; e, ciò 
che più importa, gli unici difensori effettivi e animosi della democrazia, 
ossia gli operai rivoluzionari, furono spinti in una posizione ostile di 
fronte alla democrazia. L'opinione molto diffusa che il mondo dovesse 
scegliere tra fascismo e bolscevismo aumentò al massimo la confusione 
tra i nemici del fascismo e impedì la costituzione di un efficace fronte an
tifascista. Il fascismo seppe sfruttare quel caos ideologico, presentandosi 
alle masse disperate e alle intelligenze disperate come una via d'uscita 
dalla crisi della democrazia. Ciò consentì alla strategia di Hitler di pas
sare da una vittoria all'altra fino al 1941. Soltanto con l'alleanza di 
quell'anno, con l'alleanza fra la democrazia e il socialismo, sorse un 
cambiamento di rotta e, con essa, la possibilità di salvare la civiltà. 

2. Tutti questi problemi ci conducono al secondo complesso critico: 
ossia alla crisi dell'idea del progresso. Filosoficamente, il concetto del 
progresso presuppone la scoperta di tendenze sociali che garantiscano 
un accrescimento costante seppure non uniforme di valori umani nella 
realtà. Una tale concezione fùosofica può avere come contenuto l'avvi
cinamento ad uno stato ideale, ad una idea (e corrispondere quindi ad 

33 Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), teorico inglese, difensore della raz
za ariana, in lui si ispirò il nazionalsocialismo. Lukacs gli dedica un'analisi più este
sa ne La distruzione della ragione. 
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un progresso infinito come in Kant) oppure il raggiungimento di uno 
stato qualitativamente diverso dal precedente e lo sviluppo delle, forze 
11aturali dell'umanità (capitalismo nell'economia classica, mete teoreti
che dell'Illuminismo e della Rivoluzione francese, ecc.). Sempre si tratta 
di una evoluzione verso il meglio nella realtà stessa. 

Questa fede nella realizzazione di un progresso reale si perde nel 
corso della crisi più sopra tracciata, mentre si pone in evidenza la pura 
in finitezza del progresso, come nel neokantismo liberale. Tutto diventa 
astratto, debole e senza forza di convincimento. Dal punto di vista so
ciale, tale sviluppo è necessario. Ma quella struttura della concezione, 
che porta con sé, necessariamente, l'incongruenza, radicalmente invali
cabile, tra ideale e realtà, conduce molto spesso le più importanti "éli
tes" intellettuali ad un profondo pessimismo verso la cultura. Dalla Im
potenifl della ragione di Scheler34 fino a Valéry35, nasce la concezione di 
una eroica solitudine, di una eroica morte per una causa perduta; ven
gono proclamati degli ideali che si sanno privi di relazioni o addirittura 
incapaci di relazioni con la realtà sociale. Lo sviluppo culturale della 
"élite" spirituale si stacca, con atto rassegnato e aristocratico, dalla real
tà ostile e senza idee. La realizzazione degli ideali viene forzatamente 
spostata nell'intimo. L'individuo può godere di uno sviluppo, può pro
gredire in quello sviluppo, ma non la società. 

A questa evoluzione si collega il conflitto tra cultura e civiltà, che ha 
assunto una grande influenza negli ultimi decenni. Formulato molto 
genericamente, quel conflitto dice che, se nel mondo esterno della civil
tà e in particolare della civiltà tecnica è possibile un progresso, esso 
non è possibile nel mondo, in realtà essenziale della cultura. Anche qui 
si tratta di una risposta sbagliata ad una domanda fondata. Le migliori 
intelligenze giustamente protestano contro il fatto che lo sviluppo della 
cultura sia trattato secondo lo schema di una evoluzione puramente 
tecnica; ma, per l'uomo dialettico, il principio stesso dello sviluppo del
la cultura spiega la sua non-uniformità e già Schiller sapeva che, nel 
campo dell'arte, si può parlare di una evoluzione, di un progresso, sen
za che per ciò le opere successive debbano essere considerate superiori 
a quelle precedenti. Solo perché l"' élite" intellettuale della società mo- . 

14 Max Scheler (1874-1928), fùosofo tedesco, sviluppò questa idea inDie Wissenfor
men und die Gesel/schcift [Le forme del sapere e la società] (1 926). 
'; Pau! Valery (1 871 -1945) poeta e saggista francese. 
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derna si trova perduta ed è organicamente incapace di scoprire vie e sco
pi, nasce il contrasto moderno tra cultura e civilt~. Sare~be int.ere~sante 
stabilire i rapporti tra questo profondo estraruars1 con l estramars1 della 
parte migliore degli intellettuali dal democraticismo; ed è ovvi~ che 
l'incapacità di progredire degli intellettuali liberali faccia parte di quel 
processo di estraniamento. . 

Sorge così, relativamente presto, la negazione del progresso stonco 
in genere. (Essa è estremamente radicale in Schopenhauer36, ma anche 
Kierkegaard37 e lo storicismo romantico tedesco, Ranke38 e la sua scuo
la appartengono a quella corrente). Nietzsche ha tentato di fondare su 
quella base il passaggio verso la sua utopia reazionaria. Anzitutto, la sua 
reale concezione della storia è molto vicina a quella di Schopenhauer: la 
storia offre lo spettacolo di una costante corru~ione, di un declino irte
frenabile e le rare svolte sono dovute a miracoli immotivati; in secondo 
luogo, la sua dottrina dell'eterno ritorno delle cose costituisce una ~u~
va negazione di ogni storicità, di ogni progresso. Nessuna meravigli~ 
quindi che, quando dovrebbe constatare un pregresso nel senso da lm 
inteso, egli cada nel mito puro. . 

Possiamo osservare qui una interessante relazione concettuale di 
struttura: il pessimismo sociale sbocca in una concezione statica della 
storia; l'anti-democraticismo è strettamente collegato con la negazione 
del progresso; tutto ciò che la storia può mostrare di buono, è dovuto 
al passato. Lo stesso processo storico non può non consistere in un 
peggioramento e il massimo a cui si possa giungere sta i.n una restituito 
in pristinum. Neppure questo risultato può nascere orgarucamente dallo 
sviluppo storico, ma rappresenta un brusco salto di qualità. 

Quest'ultimo pensiero domina particolarmente nella teoria razziale. 
Ciò che il Medioevo rappresenta per l'anticapitalismo romantico, diven-

36 Il pensiero filosofico di Aerthur Schopenhauer (1788-1 860) è sottoposto a una 
dettagliata critica ne La distruzione della ragione. 
37 La filosofia del danese Soren I<ierkegaard (1813-1855) influì molto sul giovane 
Lukacs, che gli dedicò uno dei saggi fondamentali de L'anima e le forme, tr. i t. S. Bo
logna, Milano, Se, 1991, ("Quando la forma si frange sugli scogli dell'esistenza: 
Soren Kierkegaard e Regine Olsen", pp. 53-72). Ne La distru'\fone della ragione, in
vece, Lukacs critica duramente il pensiero kirkegaardiano, nel quale avverte uno 
dei fondamenti dell'irrazionalismo moderno. 
38 Leopold von Ranke (1795-1 886), storico tedesco, sostenitore del relativismo 
storico. 
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ta qui stato originario della razza pura. La storia non è altro che una 
mescolanza e perciò una corruzione delle razze; indi sorge il pessimi
smo d'un Gobineau. L'ideologia fascista è fondata su queste idee; nega 
radicalmente ogni concetto di progresso e fa dipendere da un "miraco
lo" (termine usato da Hitler per designare la propria missione) la possi
bilità di una restituzione nello stato originario. 

Con ciò il concetto della "élite", l'aristocraticismo concettuale ac
quista anche per le masse più larghe, un valore plausibile, perché tale da 
potere essere applicato a tutto un popolo; d'altra parte, gli viene data 
una base completamente rigida e, in pari tempo, completamente arbi
Lraria. Il razzismo radicale si sviluppa per molto tempo nell'ambito di 
piccole sette, contornate però da un ambiente concettuale aristocratico, 
in cui la nozione della "élite", basata soprattutto su concezioni morali e 
sociali, psicologiche o spirituali, doveva, in ultima analisi, richiamarsi 
sempre alla razza mitificata (Nietzsche e Spengler); e il suo influsso si 
rendeva sempre più potente. Ma soltanto il periodo di preparazione so
ciale della seconda guerra mondiale portò alla vittoria il movimento fa
scista di massa. 

Possiamo a questo punto rilevare una convergenza fra le nozioni di 
democrazia e di antidemocrazia da una parte e fra le cosiddette "ultime 
posizioni" nei problemi filosofici; ne si tratta di una pura costruzione, 
di una "tipologia" più o meno arbitraria, come accade nelle scienze del
lo spirito. Bisogna piuttosto stabilire come si comportano i pensatori di 
fronte a certe tendenze di vita reale del loro ambiente sociale; come le 
interpretano, quale posizione, negativa o positiva, assumono di fronte 
ad esse, se le negano o se le riconoscono, ecc. Il collegamento tra pro
gresso e democrazia da una parte e tra negazione del progresso e con
cezione aristocratica dall'altra, costituisce dunque un fatto della vita 
concreta. 

Non è un caso se a questo punto spunta il concetto del pessimismo. 
Anche a questo proposito possiamo mettere in evidenza una relazione 
importante e radicata anch'essa nel reale sviluppo sociale. Abbiamo in
fatti, da una parte progresso, ottimismo e democrazia, dall'altra ostilità 
verso il progresso, pessimismo e aristocraticismo: né tutto ciò è dovuto 
al caso. Ammesso infatti che nelle argomentazioni tra ottimismo e pes
simismo spetti ai fatti naturali una parte importante, in ultima analisi la 
decisione spetta alla visione sociale, a cui i fatti naturali forniscono sol-
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Negazione del progresso storico. Suoi teorizzatori,, i quali sostengono che la storia è lo spettacolo di una costante corruzione e di un declino irreversibile da uno stato precedente giudicato migliore e più nobile.
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Pessimismo sociale, anti-democraticismo e concezione ciclica e regressiva della storia. Nesso particolarmente evidente nella teoria della razza, dove lo stato originario corrisponde alla razza pura. Una tale concezione aristocratica diviene così plausibile anche per le grandi masse, dal momento che il concetto di razza pura può essere applicato a tutto un popolo, il quale può essere così mobilitato per restaurarla.
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tanto delle giustificazioni. Non accadrà mai che un ottimista democrati
co sia scosso nella sua fede perché sa, necessariamente, che un giorno 
la terra e con essa tutta la civiltà umana dovranno scomparire; e, per 
converso, Chamberlain e Nietzsche ci hanno insegnato come lo stesso 
darwinismo possa essere, usato per gli scopi di una ftlosofia antipro 
gressista. 

La crescente forza del pessimismo ai nostri giorni mette in luce par
ticolare queste origini sociali, dato che esso si presenta quasi sempre 
come pessimismo culturale, come negazione del progresso nei proble 
mi fondamentali dell'umanità. La posizione della "élite" intellettuale del 
nostro tempo, come l'abbiamo or ora descritto, è strettamente connes
sa col fatto che il pessimismo si presenta sempre più come un atteggia
mento signorile, di fronte all'ottimismo robusto e plebeo; esso appare 
come l'unico comportamento spirituale autentico, moralmente superio
re all'ottimismo. 

Ancora una volta, si tratta di un'opinione che può essere relativa
mente giustificata: in un ambiente fondato sull'apologia della vita capi
talistica, portato a negare o a idealizzare tutto ciò che è brutto o basso 
o inumano, in un ambiente spirituale dove predomina una concezione 
volgare del progresso, che nell'ulteriore sviluppo di quella economia e 
della civiltà tecnica ad essa appartenente, ravvisa un processo ascen
dente in modo rettilineo e continuo, senza tenere conto alcuno dei suoi 
effetti distruttori sul piano umano e culturale, lo scetticismo, anzi il 
pessimismo possono realmente apparire intellettualmente e moralmen
te superiori alloro opposto. 

Ma questo atteggiamento cambia ben presto, non appena cioè il 
pessimismo si muta in una concezione aristocratica, soddisfatta di sé, 
andando verso un'alleanza con le forze della reazione. L'antistoricismo 
e il pessimismo metafisica di Schopcnhauer sorgono con la pretesa di 
elevarci sopra le miserie della vita sociale e politica. In realtà significa
no, proprio in Schopenhauer, l'appoggio al terrore bianco durante e 
dopo il '48. L'accrescersi di queste tendenze aristocratico-pessimistiche 
dopo Schopenhauer ne pone in migliore evidenza il carattere decadente 
e reazionario. Non per nulla Thomas Mann, parlando del nostro tem
po, trova come esso sia contrassegnato dal fascino e dalla forza d'attra
zione della malattia, del disfacimento e della morte. 

Tutte queste tendenze vengono esasperate nel fascismo; abbiamo 
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visto che le teorie razziali contengono un pessimismo immanente e un 
a ristocraticismo assoluto: l"' eroico pessimismo"39 dei fascisti è una ftlo
sofìa fondata sull'estremo disprezzo degli uomini, senza scrupoli, sulla 
profonda disperazione delle masse e degli intelletti traviati. I campi 
d'annientamento di Auschwitz e di Maidanek frutti naturali e immediati 
della politica imperialista del fascismo. Ma quel sistema politico e quei 
lo ro frutti non sarebbero nati senza l'aristocraticismo, che rifiuta di 
considerare come uomini coloro che appartengono ad altre razze, né 
senza una concezione generale del mondo genericamente disperata, 
senza una mancanza di prospettive sociali e storiche che tratta il desti
no di una intera nazione come un avventuriero vivente sull'orlo del fal
limento. 

3. Ora ci stiamo avvicinando ai problemi propriamente ftlosofici. Le 
considerazioni che seguiranno ci porteranno al quesito centrale: 
all'affermazione o negazione della ragione. Ravvisare nella posizione 
della ftlosofia di fronte alla ragione un problema immanente della ftlo
sofia (della teoria della conoscenza, della fenomenologia, dell'antolo
gia) è atto di falso accademismo. Tutte queste discipline non sono che 
aspetti di tutta la ftlosofia, la cui base va cercata nell'essere stesso, come 
già lo sapevano i Greci e Fichte, senza menzionare i materialisti. Per 
ogni problema attinente alla teoria delle conoscenze o ad un altro ramo 
della filosofia, il modo di porre e di risolvere il problema dipende dal 
modo in cui il filosofo concepisce la relazione fra l'essere e la ragione e 
differisce se per lui il nocciolo deU'esistenza, l'essenza dell'essere appa
re di natura razionale oppure irrazionale. 

Non possiamo neppure accennare qui alla problematica filosofia 
dell'irrazionalismo. Contentiamoci di accennare ai suoi rapporti col no
stro problema, col dilemma: aristocraticismo o democraticismo. Anco
ra una volta, la coordinazione è chiara; s'intende, non nel senso sempli
cistico di vedere se un pensatore appartiene alla destra o alla sinistra nel 
senso politico; sotto questo aspetto, esistono eccezioni come, ad esem-

'" Allusione allibro di Karl Vietor, Die TragiJdie des heldnischen Pessismus [La tragedia 
del pessimismo eroico], con il quale Lukacs polemizza nel saggio "Der faschisti
che verfalschte und der wirliche Georg Buchner" (tr. it. F. Codino, in G. L., Scritti 
.m/ realismo, a cura di A. Casalegno, Torino, Einaudi, 1978, pp. 485-508). 
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Nota
I fatti naturali (previsione scientifica della fine del mondo, teoria dell'evoluzione) sono indipendenti dalle valutazioni sociali. Perciò, i conflitti si svolgono sempre sul terreno storico-culturale. La differenza tra gli ottimisti democratici e i pessimisti antidemocratici sta nel fatto che i primi riconoscono la storicità del conflitto, i secondi invece si rifugiano in una natura mitologica, che utilizzano come giustificazione arbitraria della propria concezione. 
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Nota
il pessimismo come reazione “signorile” di fronte all'identificazione del progresso con tutto ciò che è tecnico ed economico, In ciò convergente con l'anticapitalismo romantico che esalta la “spiritualità” del Medioevo.Ma questo primo nucleo ideologico, in sé comprensibile, trapassa presto nell'appoggio alle forze politiche che, di fronte alla crescente contraddizione tra uguaglianza formale e disuguaglianza reale, cercano di reprimere in modo sempre più autoritario le tendenze all'affermazione dell'uguaglianza reale.
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La posizione della filosofia di fronte alla ragione non consiste nel determinare se un pensatore è di destra o di sinistra nel senso politico del termine, ma di stabilire in che connessione sta la sua visione del mondo con l'aristocraticismo o con la difesa della democrazia.



pio, Sorel40• Ma in ciò che concerne la concezione generale del mondo, 
il rapporto è univoco: la posizione antiprogressista si trova quasi sem
pre in stretta connessione con l'irrazionalismo e con il particolare con
cetto della nuova "élite". Secondo le sue tendenze fondamentali, Sorel 
era certamente socialista; ma altrettanto certamente non era demo crati
co. Nella sua filosofia si palesa chiaramente la grave scissione fra socia
lismo e democrazia. 

Secondo la sua genesi storica, l'ideologia contraria alla ragione è 
nata dalla lotta contro la Rivoluzione francese e si volge quindi con 
particolare violenza contro il concetto del progresso, contro la necessa
ria distruzione di ciò che è antico, per opera di ciò che è nuovo. In pri
mo luogo essa è quindi una difesa, non soltanto politica, della vecchia 
società aristocratica. Sotto l'aspetto della concezione del mondo, essa è 
orientata contro il dominio della ragione, propugnato dall'Illuminismo, 
e vuole difendere le istituzioni soltanto perché esistono) le tradizioni, 
solo perché sembrano vive, indipendentemente dalla loro ragionevolez
za o meno. Tale ideologia equivale quindi al criterio del rifiuto della ra
gionevolezza. L'indipendenza dalla ragione, così fissata, si traduce in 
una concezione positiva: appunto perché quelle istituzioni rappresenta
no un quid più alto che qualsiasi elemento, in esse si manifesta in via as
soluta il nocciolo irrazionale e suprarazionale della realtà. E, se Burke41 

o De Maistre42 o Haller43 appaiono sin troppo razionali agli irrazionali
sti moderni, ciò mostra soltanto quale sviluppo, in profondità e in am
piezza, questa concezione del mondo abbia acquistato. Ma la relazione 
fra l'irrazionalismo e la concezione aristocratica del mondo non ne de
termina soltanto la genesi, ma anche la struttura filosofica. Si pensi alla 
controversia fra Schelling e Hegel a proposito dell'intuizione intellet-

40 Georges Sorel (184 7 -1922), pensatore francese, teorico del cosiddetto anarco
sindacalismo. N elle sue Rejlexions sur la violence (1908) cerca di dare un fondamento 
mitico e irrazionale al movimento proletario. Le sue critiche al parlamentarismo e 
alle tendenze positiviste e meccanicistiche del marxismo volgare influirono sul 
giovane Lukacs, che presto si allontanò radicalmente da tali posizioni. 
41 Edmund Burke (1729-1797), statista e saggista irlandese, critico conservatore 
della Rivoluzione francese. 
42 J oseph Maria de Mais tre (17 53-1823), statista e fùosofo italiano di lingua france
se, di orientamento cattolico e conservatore. 
43 Johannes Haller (1865-194 7), storico tedesco nazionalista, antidemocratico; stu
diò la storia del papato e dell'impero tedesco. 
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tuale44• Qui l'opposizione viene innalzata a concreta stabile altezza filo
sofica e ottiene, in pari tempo, acute formulazioni del carattere aristo
cratico, rispettivamente democratico, delle due opinioni. Schelling pen
sa che il pensiero intellettuale, ossia l'organo che ci assicura l'accesso 
aLla essenza della realtà, esiga una genialità innata, impossibile ad atte
nersi con lo studio. (Questo pensiero progredisce con Schopenhauer, 
Nietzsche e Bergson e con la scuola di George fino all'irrazionalismo 
dei contemporanei). Non ha importanza decisiva la necessità o meno di 
una genialità estetica, morale, fllosofica, psicologica, ecc.; importante è il 
rrincipio aristocratico, il quale si presenta, dopo Chamberlain, anche 
come principio razziale. 

Contro questa concezione, Hegel sostiene che ogni uomo ha i mez
zi per accedere alla realtà filosoficamente posseduta. Ciò non significa 
affatto che Hegel abbia ritenuto che la conoscenza fllosofica sia 
senz'altro accessibile alla "sana ragione umana" e che abbia considerato 
inutili i lavori tecnici di preparazione alla fùosofia. Egli dice soltanto 
che, in principio, quella via è aperta ad ogni uomo normale; a tale pro
posito il suo esempio è caratteristico: ogni soldato di Napoleone pote
va diventare maresciallo, ma, naturalmente, non tutti lo diventavano; 
uguale è la posizione degli uomini di fronte alla conoscenza fllosofica. 
La Fenomenologia dello spirito di Hegel è diretta contro Schelling già per il 
fatto che al "salto" irrazionalmente geniale della contemplazione intel
lettuale viene opposta, per l'individuo come per la specie, sotto l'aspet
to antropologico come sotto quello sociale e storico, la preparazione 
razionale della via che conduce alla comprensione del mondo. 

Naturalmente, non deve essere trascurata l'importanza del muta
mento di opinione che qui si è prodotto: la ragione hegeliana non è af
fatto identica alla ragione dell'Illuminismo. Fra le due concezioni c'è 
stata la Rivoluzione francese e quella crisi dell'umanità, prodotta dal 
trionfo di essa, di cui abbiamo già visto i riflessi per la crisi del pensiero 
democratico e della concezione del progresso. Presso Hegel, questo 
mutamento giunge sino agli ultimi problemi e fino alla struttura della 
stessa concezione del mondo. 

Anche qui dobbiamo limitarci ad una brevissima circoscrizione del 

44 Lukacs si occupa dettagliatamente di questi problemi nel capitolo IV de Der )un
ge H egei (Il giovane H egei e i problemi della società capitalistica, tr. i t. R. Solmi, Torino, Ei
naudi, 1975). 
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Nota
pp. 38-40:L'irrazionalismo storicamente nasce nella lotta tra la vecchia società aristocratica e l'affermarsi dello spirito borghese con la Rivoluzione francese.Dal punto di vista ideologico, l'irrazionalismo si può caratterizzare come la difesa di ciò che esiste, indipendentemente se la sua esistenza sia ragionevole o meno.Prima fase dell'irrazionalismo, in cui vengono dibattuti grandi questioni filosofiche, quale quello dell'accesso al sapere da parte della mente umana. Posizioni contrastanti di Schelling e Hegel.Scheling sostiene che esso è possibile solo per via di genialità innata. Hegel invece sostiene che chiunque attraverso lo studio può accedervi.Tuttavia, la ragione di cui parla Hegel non è più quella dell'Illuminismo, ma è la ragione che ha trionfato con la Rivoluzione francese, quindi non la ragione dell'intera umanità, ma solo di una parte, ovvero la “società borghese”.

Contraddizioni che nascono da questo fatto (contrasto tra uguaglianza formale e uguaglianza reale).
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fenomeno. Abbiamo già visto i rapporti tra Hegel e la filosofia irrazio
nalista del suo tempo; sappiamo pure in quale modo quella si sia com
portata di fronte alla restaurazione e al romanticismo. La violenta op
posizione di Hegel a quelle tendenze viene spesso negata o attenuata in 
questi ultimi tempi; ma basta rileggere i brani della Filosofia del diritto di
retti contro Haller o Savigny45 per comprendere chiaramente la sua po
sizione. Sotto un altro aspetto l'Illuminismo fu tutta una lotta per il 
trionfo della ragione. Nella Rivoluzione francese la ragione - come lo 
rileva anche Hegel - divenne dominatrice della società e della storia. Il 
regno della ragione è dunque realizzato; ma in quale modo? Engels os
serva giustamente che il regno della ragione si presenta come quello 
della borghesia46• Abbiamo già evocato, sia pure soltanto di sfuggita, le 
contraddizioni che sorgono a questo punto e che si estendono a tutti i 
campi della vita. 

Di fronte alla contraddizione inerente a tutta la realtà storico-socia
le, tre possibilità si offrono alla filosofia: primo, restringere ed impove
rire la ragione affinché il regno della borghesia possa valere ancora 
come regno della ragione; secondo, concepire la realtà come irraziona
le: anche qui dobbiamo trascurare le molteplici variazioni prodottesi 
nell'interno di queste due opinioni. Hegel compare con una tèrza pos 
sibilità: mentre una delle tendenze ora ricordate si rifugia di fronte alla 
comparsa delle contraddizioni, nella negazione della ragione e l'altra 
cerca di sottrarsi alle contraddizioni, Hegel, con un procedimento radi
cale, le pone nel centro della filosofia, della logica come dell'antologia, 
e in particolare nel centro delle parti concrete della fùosofia della socie
tà e della storia. 

Tutti gli elementi della realtà che - presi isolatamente e resi assoluti -
concepiti come dati definitivi e inevitabili, formano le basi dell'irrazio
n:ilismo, appaiono presso Hegel come meri momenti della nuova ragia
ne, come problemi che si risolvono dialetticamente. Tutte le contraddi
zioni che la filosofia pre-hegeliana concepiva come esistenti tra la ra
gione e la realtà appaiono come contraddizioni dialettiche dell'intelli 
genza, che conducono ad un nuovo razionalismo. 

45 Friedrich Karl von Savigny (1779-1861), giurista tedesco, leader della scuola sto
rica del diritto, secondo la quale la legge si sviluppa a partire dallo spirito del po
polo, e non può essere stabilita né giustificata razionalmente. 
46 La dichiarazione appare nel prologo del Anti-Diihring (1877 -1879). 
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Con ciò, due linee di sviluppo filosofico giungono a conclusione in 
llegel: in primo luogo, quella dell'antichissima scoperta della contrad
dittorietà, che risale agli Eleati47 ed a Eraclito, ma in cui egli introduce 
la contraddizione come fondamento di tutta la fùosofia; in secondo 
luogo, quella della moderna fùosofia della ragione da Descartes in poi, 
posta sulla base della trasformazione del mondo che è frutto della Ri
voluzione francese. S'intende che una disquisizione particolareggiata 
non è possibile neppure qui. Vogliamo fermarci a due momenti caratte
ristici, per illustrare il problema. Anzitutto alla ragione nella storia. Il 
vento antistoricista dell'Illuminismo è naturalmente una favola reazio
naria; ma l'Illuminismo concepiva il problema fondamentale nel senso 
che la ragione, una e costante, s'afferma progressivamente attraverso le 
vicissitudini della storia. Hegel, al contrario, mostra la trasformazione, 
il compimento, la presa di coscienza, il raggiungimento di se, l'afferma
zione della ragione nella storia e per mezzo della storia. Per altro verso, 
le contraddizioni della vita, elevate fino ad un livello di tragicità, appa
iono come veicoli, come supreme forme di manifestazione della stessa 
ragione. Ciò è particolarmente visibile nei rapporti fra l'individuo e la 
specie; ma, sotto questo punto di vista, anche i popoli e le nazioni sono 
individui. La tragedia appare come la più alta forma di realizzazione 
della ragione. Tale è l'idea comune che sta alla base del Faust di Goethe 
come della Fenomenologia dello spirito di Hegel. 

Così, la dottrina di Hegel risolve ed elimina concettualmente, nel 
modo più adeguato, la nuova situazione critica, sorta con la Rivoluzio
ne francese. Tuttavia e nonostante tutta la sua grandezza, quella fùoso
fìa costituisce soltanto un compimento relativo, metodologico. Il con
cetto storico della ragione antitetica fu trovato, ma egli sentiva che il 
suo compimento, la sua concretizzazione storica non era possibile. E' 
la libertà che, nel suo nuovo significato, deve diventare il concetto cen
trale dello sviluppo interno, in sé antitetico, della ragione; ma, per causa 
dell'epoca storica sfavorevole in generale e della situazione tedesca in 
particolare, la filosofia hegeliana della libertà rappresenta talvolta un re
gresso, persino di fronte alla Rivoluzione francese. Perciò la statua di 
F-Iegel è circondata da una nebbia scintillante. Tal uni lo chiamano il fi-

47 Scuola fùosofica greca, alla quale appartennero alcuni dei cosiddetti presocratici, 
Parmenica, Zenone, Melisso. 
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Posizioni possibili della filosofia di fronte allo svolgersi della vicenda storico-politica della ragione sopra delineata:1) impoverire e restringere  la ragione2) buttarsi nell'irrazionalismo3) aspirare ad u nuovo razionalismo. Quest'ultima è la ricca e profonda concezione di  Hegel, che Lukács tratteggia alle pp. 40-41.
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La ragione nell'Illuminismo è una e costante, e si afferma nelle vicissitudini della storia.Invece, per Hegel, la ragione coincide con le trasformazioni stesse della storia.Nell'Illuminismo c'è dunque ancora una posizione naturalistica (la ragione come natura umana costante e fuori dal tempo) che Hegel supera, concependo il farsi della ragione come un dramma storico, il cui contenuto è la relazione dialettica e trasformatrice tra il sé e l'altro.
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Posizione finale di Hegel, però, puramente metodologica e, per ragioni politiche contingenti, in sé anche più arretrata di quella che si afferma con la Rivoluzione francese.
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losofo del prussianesimo reazionario, mentre Herzen48 ravvisa nel suo 
metodo l'algebra della rivoluzione. Poiché i discepoli e successori bor
ghesi di Hegel seguirono la linea di Herzen, quanto la dialettica hegelia
na rappresentava di prezioso e di nuovo si perdette sempre più; le in
novazioni accademiche restano senza effetto proprio su ciò che con
cerne il problema principale. Soltanto con Marx si vedono penetrare 
nel metodo filosofico i risultati concreti e le speranze di quel periodo 
storico. In Marx, la ragione hegeliana scende radicalmente sulla terra, la 
realizzazione della libertà e della uguaglianza diventa l'esigenza di una 
libertà e di una uguaglianza reali per uomini realmente esistenti in una 
società concreta e reale. Soltanto con Marx e con i suoi grandi succes
sori la specie umana, reale, concreta, in sé antitetica, produttrice e costi
tutrice di contraddizioni e risvegliantesi all'autocoscienza e alla attività 
spontanea, diventa il soggetto reale della storia. Soltanto con Marx il 
reale sviluppo dell'uomo (e non la sua coscienza isolata e snaturata dal 
capitalismo, che ne fa un atomo in un mondo feticizzato) diventa visi
bile nelle sue relazioni reali e concrete, contraddittorie e antitetiche, 
con i suoi simili. I rapporti tra gli uomini appaiono come il fondamen
to della storia e del dinamismo del progresso, come organi viventi della 
realizzazione della ragione nella storia. 

Questa grande filosofia è rimasta sinora quasi senza effetto sul 
mondo borghese; perciò, la dialettica doveva essere dimenticata o de
formata. Ma l'evoluzione non può essere fermata da quel silenzio e da 
quella deformazione: essa fa sorgere ininterrottamente problemi ideo
logici sempre nuovi e sempre più alti, i quali - per effetto dello sviluppo 
filosofico dianzi tracciato - appaiono ormai come "dati inevitabili" 
dell'irrazionalismo. Così, ristretti e deformati i problemi, vengono date 
necessariamente risposte false e inadeguate senza rapporto con i pro
blemi concreti del tempo. 

4. Con ciò siamo giunti alla crisi dell'umanesimo. 

Sulla sua realtà non c'è bisogno di spendere molte parole. Basta 
pensare che il fascismo ha regnato per dodici anni in Germania. Ma in 
che cosa consiste questa crisi dell'umanesimo? Secondo le sue origini e 

48 Alexander Herzen (1812-1870), critico russo; il passo qui citato appare in Il pa.r
sato e ipensieri (1812-1868). 
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1.1 sua natura, l'umanesimo è una conoscenza dell'uomo, allo scopo del
l,, dircsa della sua dignità e dei suoi diritti. Perciò, sino dai tempi del Ri
ll,lscimento e attraverso l'Illuminismo e i grandi giorni della Rivoluzio-
111 Crancese, l'umanesimo è pugnace, anzi aggressivo. Ora, la crisi da 
11111 analizzata poc'anzi porta con sé, quanto all'umanesimo, che, quan
lfl più forti sono i rapporti con le filosofie antidemocratiche. L'umane-

11110 cessa di essere fondato sulle scienze concrete riguardanti l'uomo. 
1 .. 1 difesa della dignità e dei diritti dell'uomo scivola sempre più verso 
1111a posizione passiva, ferma, sotto l'aspetto ideologico, in astrazione e 
'•l'lnpre più alla volta verso un atteggiamento pavido, verso l'allontana
llll'nto dalla realtà sociale, per giungere ad un pallido utopismo. I moti
' 1 decisivi di questa crisi risultano chiaramente da quanto abbiamo det-
1' 1: se l'individuo isolato, i cui postulati di vita sorgono da tale isola
llll'nto, pensa di trovarsi, come persona privata, di fronte ad una società 
l's i ranea, morta e disumanizzata, all'umanesimo non resta che cedere il 
1nrcno, con una timida campagna di ritirata. 

Questo impoverimento dell'umanesimo si manifesta soprattutto nei 
~ uoi rapporti con il proprio passato, con i supremi risultati pratici del 
l):tssato, con la Rivoluziona francese. Grandi scrittori umanisti come 
Vietar Hugo nel 1793 o Dickens nel Racconto di due città offrono a tale 
11 ne esempi tipici. Alla Realpolitik49 delle potenze politiche e sociali pre
dominanti nei singoli paesi, così come nella politica internazionale, 
l'umanesimo non ha da opporre alcunché di veramente efficace. 
l :atteggiamento dell'umanesimo si estrinseca nel consiglio di "non rea
gire al male", di "mantenersi individualmente puri", ecc. Il pacifismo 
puramente umanista della prima guerra mondiale, il suo modo di pro 
clamarsi astrattamente difensore dell'uomo astratto non poteva fornire 
una linea di condotta per l'azione umana concreta. Indi la grande delu
sione tra i migliori intellettuali del tempo, mentre l'ideologia dell'anti
umanesimo guadagnava sempre più fascino ed effetto in estensione 
come in profondità. Questa debolezza dell'umanesimo è dovuta 
all 'indebolimento delle sue relazioni con la democrazia in genere e con 
la democrazia pugnace in particolare. Vietar Hugo e Dickens sono cer
tamente stati degli autentici democratici. In essi la crisi dell'umanesimo 
si manifesta nel fatto che si spaventano di fronte alla vera via che con-

''' Il principio politico secondo il quale importano solo i fini e i mezzi mancano di 
validità; il termine fu coniato nel 1853 da Ludwig August von Rochau. 
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durrebbe alla realizzazione dei loro ideali, che non trovano il modo di 
uscire dal labirinto delle contraddizioni, nate con la vittoria della Rivo
luzione francese, che non riescono a scorgere una via da percorrere per 
giungere alla umanizzazione del genere umano. Accettano gli ideali gia
cobini, ma rifiutano i metodi con cui quegli ideali si attuano; ma pro
prio quel rifiuto palesa l'indebolimento del pensiero democratico, 
dell'umanesimo attivo. Mentre gli oppositori della democrazia, liberi da 
qualsiasi scrupolo umanistico, mettono in moto tutti gli strumenti per 
raggiungere i loro scopi irrazionali, l'ideologia dell'umanesimo demo
cratico, caduto in crisi, assume un atteggiamento conservatore, mante
nendosi fedele agli ideali illuministici pre-rivoluzionari, in realtà già sor
passati, si mostra ipercritica, scettica e dannosa a sé nella scelta dei 
mezzi per giungere alle realizzazioni concrete. In tal caso, la negazione 
del male porta ad una capitolazione esterna di fronte ad esso, purché 
sia mantenuta l'individuale purità morale del soggetto. 

Soltanto il trionfo delle tendenze antiumanistiche e antidemocrati
che durante il periodo di sviluppo del fascismo ed il suo dominio diede 
nascita ad un movimento umanistico antagonista, animato da un più 
vivo spirito di realismo. 

Di tali tendenze Anatole France può essere considerato il precurso
re, poiché approva i metodi eroici dei giacobini, pur sottoponendone 
ad una critica acuta e scettica gli ideali, che dovevano essere superati. 
Tale movimento significa che gli umanisti più eminenti del nostro tem
po hanno subito un mutamento proprio in questo senso; il superamen
to degli ideali giacobini significa che essi hanno assunto una posizione 
concreta e positiva di fronte al socialismo: ciò che non significa affatto 
che siano diventati necessariamente socialisti, ma che hanno afferrato il 
contenuto sociale della democrazia in modo più concreto, più reale e 
umanistico, superiore all'antico formalismo e che hanno cominciato ad 
accorgersi che la violenza dell'anti-umanesimo, la potenza della follia 
razziale scatenata può essere vinta soltanto con un'altra forza: col pote
re del popolo risvegliato ad una vita democratica. 

Questa è la via che noi possiamo seguire in Romain Rolland50, 

dall'esaltazione di Gandhi fino all'umanesimo pugnace. Questa è la via 
che hanno seguito Thomas e Heinrich Mann; si tratta di una importan
te reazione contro il secolo scorso: in esso ravvisiamo il ristabilimento 

50 Romanin Rolland (1866-1944), scrittore pacifista francese. 

44 

1l1 ll:t alleanza fra socialismo e democrazia e, con ciò, di un umanesimo 
l ,111 osi concreto. E la seconda guerra mondiale, la lotta dei popoli con-
111, il "nuovo ordine" fascista suscita presso i popoli - s'intende in mi-
ma diversa nelle varie nazioni.- reazioni non dissimili, che rendono pos
I bile il concretarsi di forme di vita democratica nella nuova Europa. 

"i. Con ciò siamo giunti al problema della nuova Europa, e speriamo 
t lw la via sinora seguita mostri abbastanza chiaramente l'orientamento 
tlvlla risposta che bisogna dare. La nuova Europa potrà sorgere ed af
it'rmarsi soltanto se riuscirà ad estirpare anche sul piano ideologico le 
1.1dici del fascismo e renderne impossibile il ritorno. 

Questo non è il luogo per dire quanto i metodi sinora seguiti, sul 
p1:1no nazionale come su quello internazionale, siano stati inadeguati. 
~ · noi vogliamo trarre degli insegnamenti dalla dominazione fascista, sul 
p1ano delle concezioni generali, vediamo che l'opposizione contro di 
1 ·ssa è stata più forte là dove era più vivo nel popolo uno spirito della 
1 it'mocrazia reale e non diluito in senso liberale e formalistico (Unione 
S< 1vietica, Jugoslavia, Francia). Questa constatazione è esatta, ma insuf
llciente. Dobbiamo anche constatare che il fascismo non avrebbe mai 
1 rionfato senza, quella crisi della democrazia e di tutto il complesso del 
pensiero democratico. Abbiamo qui tracciato l'ampiezza della crisi, la 
lluale seppe rendere permeabili al veleno della teoria razziale le masse e 
gli intellettuali, impedendo una efficace difesa ideologica. Importa quindi 
assumere nell'avvenire, di fronte a questi problemi, più cautela ed ener
gia; importa scoprire le posizioni di difesa della reazione da noi accen
nate per impedirle una ritirata ordinata e con ciò il riordinamento e 
l'ammodernamento delle sue ideologie. 

A tale scopo è assolutamente indispensabile lo sviluppo di una con
cezione generale democratica o meglio, la coscienza che, a proposito di 
aristocraticismo o democraticismo, le opinioni generali non possono 
essere neutrali e che qualsiasi posizione fùosofica implica pure una p o
sizione di fronte alla democrazia. Per altro verso, il destino della repub
blica di Weimar ci ha mostrato chiaramente quanto sia debole e indife
sa, anche sotto l'aspetto ideologico, una repubblica senza repubblicani, 
una democrazia senza democratici. 

Io non ignoro che molti credono anche oggi al valore della demo
crazia dell'anteguerra, di una restaurazione della vecchia democrazia 
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formale. Noi speriamo di avere dimostrato che questa dovrebbe neces
sariamente riprodurre la crisi di prima e, con essa, il potere di attrazio
ne dell'ideologia reazionaria, in misura fors'anche superiore alla prece
dente, grazie ad un processo che sembra essere legge storica. La breve 
storia del dopoguerra illustra già con molti esempi come questa forma 
di vita sociale sia tollerante verso i nemici della democrazia, per rivol
gersi energicamente contro coloro che vorrebbero realmente rinnovar
la. Personalmente, questi ultimi saranno spesso socialisti o comunisti; 
ma sarebbe un fatale errore parlare di una separazione fra il progresso 
della civiltà borghese e il socialismo, fra democrazia orientale e occi
dentale, ecc. Questi falsi dilemmi dell'anteguerra dovrebbero ormai es
sere superati. Alla debolezza ideologica delle forze progressiste 
dell'anteguerra contribuì molto il falso dilemma: fascismo o bolscevi
smo. 

Durante la guerra, nel 1941, si produsse un importante mutamento 
strettamente collegato con l'indispensabile cambiamento di fronte di 
cui parliamo. Se la pace deve essere vinta come lo fu la guerra, allora -
in condizioni e con mete diverse - deve essere continuata la politica del 
1941. Dopo aver visto i funesti effetti dei falsi dilemmi prebellici, 
s'impone la comprensione delle inaspettate possibilità di rinascimento 
politico-sociale e ideologico che la storia mondiale offre alla democra
zia. Si tratta soltanto di sapere come queste possibilità saranno sfrutta
te. Non è nostro compito fissare un programma, seppure siamo con
vinti che le nostre osservazioni negative' e critiche contengano le grandi 
linee d'un tale programma, poiché additano la necessità di una energica 
riforma delle nostre concezioni generali: le categorie della libertà e 
dell'eguaglianza, del. progresso e della ragione debbono ottenere un 
nuovo lustro, un nuovo peso e potranno attenerlo soltanto se, in rela
zione alle attuali situazioni modificate, il contenuto sociale della demo
crazia riavrà la pienezza e luminosità del 1793 o del 1917. Per altro ver
so, categorie quali il concetto di "massa" accarezzate e definite presso
ché assiomatiche per molto tempo, specie in certi ambienti, debbono 
perdere ogni valore. 

Dal punto di vista della concezione generale, quest'ultimo cambia
mento di rotta è particolarmente importante, dato che la paura delle 
masse, il disprezzo delle vere masse organizzate e coscienti, è ed è stata 
una delle più frequenti vie dell'invasione ideologica del fascismo. E ciò 
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t;l nto nell'interno delle stesse masse quanto negli ambienti intellettuali. 
In relazione a ciò, menzioniamo per ultimo, benché non sia poco im
portante, che l'individualismo assoluto deve essere superato; oppure, 
vspresso in termini positivi, deve essere risvegliato il "cittadino". 

Sono particolarmente lieto che mi sia concesso parlare di questo 
problema nella Svizzera, che ebbe nel XIX secolo il più grande poeta
l i 1 tadino, Gottfried Keller51 • Considero come un grande onore di poter 
combattere sotto la sua bandiera. Possiamo imparare dalla sua opera e 
.1ncor più dalla realtà degli ultimi decenni, che una Europa nuova e rea
IL- potrà essere ricostruita soltanto da uomini per cui il senso della citta
dinanza sarà ridiventato forma di vita quotidiana. Ma nessuno diventa 
et t tadino per m era decisione. 

Se nell'Europa occidentale il cittadino è scomparso o diventato 
llt1'astratta caricatura, la colpa ne va ad una vita pubblica in cui le masse 
non avevano nessuna possibilità di agire in continuità e in cui gli essen
/. inli problemi personali potevano essere uniti ai problemi della vita 
pubblica soltanto sulla scala di servizio, attraverso la corruzione. 

Quella privatizzazione degli uomini componenti le masse, che si è 
prodotta nelle vecchie democrazie formali, dà vita ad un tipo umano, 
1 roduce un atteggiamento, una mentalità e una moralità che è incom
patibile con l'essenza di una democrazia reale, viva e vivificante. Anche 
a questo proposito, bisogna superare un falso dilemma, sorto da un ri
gido pensiero feticizzato. Gli uomini del nostro tempo usano chiedersi: 
Deve sorgere prima l'uomo nuovo - in questo caso il cittadino rinato -
per dare mano alla costruzione della nuova democrazia, oppure spetta 
alle istituzioni della nuova democrazia educare gli uomini al senso della 
cittadinanza? 

Nella realtà questo dilemma non esiste: a grado a grado che gli uo
mini lottano per la democrazia e la stanno costruendo, si risveglia in 
loro lo spirito della "cittadinanza"; mentre riplasmano le loro concezio
ni fondamentali, entrano in lotta per le nuove istituzioni della democra
%ia. Mi si obbietterà forse che questa nuova democrazia rappresenta 
soltanto il tentativo di ristabilire le antiche democrazie dirette, là dove 
già Rousseau riconobbe che i grandi Stati moderni sono inadatti alla 

" Gottfried Keller (1819-1890), scrittore svizzero, materialista e ateo; discepolo di 
Peuerbach. Lukacs gli dedica un esteso saggio ("Gottfried Keller" in Realisti tede
schi del XIX secolo, cit., pp. 567-650). 
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democrazia diretta. Limitatamente a questo punto, i liberali lodano 
Rousseau, sin troppo. S'intende che una democrazia diretta, nel senso 
dell'antica Atene, non sarebbe possibile, anche, per ragioni semplice
mente tecniche, in un grande Stato moderno. Ma la Rivoluzione france
se era permeata, proprio nella sua epoca eroica, dello spirito e degli ele
menti reali della democrazia diretta e la vita economica, sociale e cultu
rale della Comune parigina o dell'Unione Sovietica contiene infiniti ele
menti della democrazia diretta. Proprio il fatto che i problemi della 
quotidiana vita reale commuovono direttamente le grandi masse, come 
problemi della vita pubblica, mostra che l'incorporazione di quegli ele
menti nella democrazia proletaria è un fatto cosciente. Il movimento di 
resistenza, particolarmente in Jugoslavia e in Francia, possedeva in ab
bondanza, per sua natura, tali elementi di democrazia diretta. Ma nei 
paesi in cui, dopo la vittoria del movimento di resistenza, questi ele
menti furono aboliti, sorge il pericolo che con ciò venga abolita anche 
la forza della resistenza contro i resti del fascismo e che, in pari tempo, si 
fermi lo. slancio costruttivo della nuova democrazia. 

L'Europa lotta per una nuova fisionomia. La lotta si svolge oggi for
malmente tra vari tipi di democrazia; in altra formulazione, si svolge intor
no al problema se la democrazia debba essere una semplice forma di 
stato, politico-giuridica, o una forma di vita concreta per il popolo. Dietro 
queste formulazioni si nasconde naturalmente un altro problema: quello 
del potere. La forma democratica dovrà ancora restare l'anonima forma 
di potere per le "duecento famiglie" come si usava dire in Francia o do
vrà assurgere a reale forma di potere del popolo lavoratore? Soltanto la 
scelta di quest'ultima soluzione, in senso ideologico come in senso politi
co, soltanto la scelta attiva di una concezione democratica potrà dare vita, 
secondo la nostra opinione, ad una nuova Europa che abbia in sé il po
tere e la sicurezza di lottare contro un ritorno del fascismo e contro il pe
ricolo di nuove guerre e di nuove distruzioni che ne derivano. 

L'alleanza del 1941 - seppure piena di contraddizioni e soltanto in 
germe - era, già allora, assai più di un'alleanza soltanto politica. La sua 
forma iniziale bastò per vincere la guerra; ma la lotta per una vera pace 
dovrà rinnovare l'essenziale contenuto ideologico del1941: l'alleanza tra so
cialismo e democrazia, la convinzione che, al di là dei contrasti sociali, 
economici, politici, culturali e filosofici, i socialisti e gli uomini veramente 
democratici sono strettamente legati, più di quanto non conti il peso dei 
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'ari contrasti, per lottare contro il nemico comune, contro il comune 
11 ·mico della civiltà e del progresso, contro il fascismo. 

Questa alleanza costituì il contenuto ideologico del 1941. Spetta alla 
< lcmocrazia di decidere se riprendere questa alleanza per proseguire la 
l< >tta intesa a costruire una nuova Europa e fare rinascere nel suo pieno 
splendore la democrazia oppure se abbassarsi ad impotente spettatrice 
di una nuova Monaco. Noi ci siamo oggi proposti di illustrare le pre
messe concettuali di questo dilemma. 
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