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Introduzione

Nel corso della storia gli esseri umani si sono sempre sforzati di
distinguersi dagli animali. Noi parliamo, immaginiamo, prevediamo,
amiamo, ragioniamo, ridiamo. Loro no.

Il punto di vista di un tempo, e per certi versi ancora adesso, € che gli
animali non sono altro che dei robot, privi di sentimenti, pensieri ed
emozioni.

Molti ritengono che gli animali non possiedono altro che quelli, che nel
1950, Lorenz defini “schemi fissi d” azione”, vale a dire che ereditano un
dato numero di comportamenti innati rigidamente organizzati. Insomma
non hanno possibilita di scelta, sono costretti a mettere in atto questi
comportamenti.

Nella letteratura specializzata c’e un nuovo orientamento: molti scrittori
danno per scontato che gli animali hanno una coscienza, dei sentimenti e
che possano soffrire. Il cambiamento ha avuto inizio nel 1872, con Darwin
e il suo capolavoro L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali.
| filosofi hanno discusso per secoli sui limiti della capacita degli animali di
provare dolore.

L’insigne neuroscienziato Jaak Panksepp della Bowling Green State
University nel suo lavoro intitolato Affective Neuroscience: The
Foundations of Human and Animal Emotions scrive: «Esistono prove
schiaccianti che altri mammiferi possiedono molti dei nostri circuiti
emotivi di base (...)». (cit. Masson, Jeffrey M., Il maiale che cantava alla
luna, p.186)

Jaak Panksepp e convinto che gli animali provino emozioni. Panksepp

osserva come non vi sia dubbio che sia il cervello umano che quello
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animale siano fatti per sognare, prevedere, per il piacere di mangiare, per la
rabbia, la paura, I’amore e il desiderio, il sentimento materno, il dolore, il
gioco, la gioia.

Noi ci interroghiamo sulla nostra capacita di interpretare le emozioni degli
altri animali, ma loro possono cogliere le emozioni umane? Certo che
possono. Non sempre in modo preciso e corretto ma possono farlo. Cercano
di capire di che umore siamo.

Nessuno vuole riconoscere agli animali pensieri o sentimenti.

Gli esseri umani hanno sempre esaltato certi sentimenti “superiori” che ci
distinguerebbero da loro. Soltanto I’uomo, si dice, prova emozioni nobili
come la compassione, il vero amore, I’altruismo, la pieta, la clemenza, la
riverenza e I’onore.

D’altra parte si sono spesso attribuite agli animali emozioni negative e
“basse”, come la crudelta, I’orgoglio, I’avidita, la rabbia, la vanita e I’odio.
Cosi la distinzione fra I’'uomo e la bestia € servita a sancire la posizione
superiore dell’'uomo, determinando il suo allontanamento dalla primordiale
bellezza poetica della quotidianita.

Nei capitoli che seguono, partendo dal presupposto di una sensibilita
particolare degli scrittori riguardo al mondo animale, si propone una
ricerca sul posto che alcuni di loro hanno assegnato agli animali nella loro

poetica, e sul modo in cui li hanno rappresentati nei loro testi.



Cap. 1° — Le bestie senza favola di Federigo Tozzi

Federigo Tozzi, poeta, narratore, novellista e prosatore, nacque a Siena il 1°
gennaio 1883. Il padre di Tozzi, di origini contadine, possedeva una
trattoria in piazza dell’Abbadia e due poderi nei dintorni di Siena; era un
uomo molto abile negli affari ma piuttosto rude: i suoi momenti di collera e
il suo disprezzo verso la cultura provocarono molti traumi al ragazzo,
dotato di una sensibilita fuori dal comune. | contatti del ragazzo con la
scuola si rivelarono subito difficili, fino ad abbandonare definitivamente,
nel 1902, gli studi regolari.

Tozzi esordi con i componimenti in versi di Citta della Vergine e curo la
composizione di antologie di antichi scrittori senesi. Volendosi allontanare
da Siena, nel 1907 ando a lavorare nelle ferrovie, a Pontedera e a Firenze, e
da questa esperienza nacque un “diario", Ricordi di un impiegato.
Lo richiamo a Siena la morte del padre nel 1908. Da quel ritorno venne
I'ispirazione per le numerose novelle e gli importanti romanzi Con gli occhi
chiusi, Il podere e Bestie, che é forse il suo libro migliore, pubblicato nel
1917 presso [I'Editore Treves. Dalle sue opere emerge il ricordo
autobiografico di una gioventu difficile.

Le opere di Federigo Tozzi esigono una certa maturita di lettura. Gli
ostacoli che si trovano nella sua prosa spesso impediscono una lettura
gradevole; talvolta é scostante, non fa nulla per incantare il lettore. Il
principale ostacolo é la profonda tristezza del mondo che descrive. Tozzi
richiede collaborazione per superare questa barriera e per entrare nella sua
poetica; mette di fronte il lettore, in prima persona, attraverso gli occhi dei
contadini, ad esperienze di vita dei campi. Tozzi infatti utilizza le forme
tradizionali del realismo per esprimere una sua particolare visione della
realta (in particolare circa il problema dell'inadeguatezza, della difficolta a

vivere) calando in questa prospettiva I'ambito in cui vive, cioe Siena.
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Il paesaggio in Tozzi non serve a creare un’atmosfera, non é
romanticamente sentito come vibrante all’unisono con il cuore del
personaggio, non é fuggevole e poco sottolineato come per lo piu nella
narrativa verista. Esso esprime un’angoscia esistenziale ed & colto negli
aspetti deprimenti, nella sua desolazione, soprattutto nelle descrizioni di
Siena che appare citta dalle case antiche fatiscenti, dalle morte memorie,
dai molti stemmi di grandi famiglie ormai estinte, oppure insieme di case e
di viuzze contorte che non si sa dove conducano e dalle quali solo in
lontananza si intravede uno sprazzo di campagna o uno spicchio di cielo.
Ambito chiuso e ristretto, opprimente come una prigione.

La raccolta di prose intitolata Bestie & un tentativo di dare forma ad una
scrittura del profondo, accogliendo ogni manifestarsi dell’altro nel mondo
divenuto incomprensibile, € un insieme di impressioni, meditazioni,
frammenti di vita campestre, in una fusione di animali e uomini.

Bestie e il poema in prosa di Siena e della sua campagna. Campagna e citta
vengono contrapposte fin dal primo brano, nel quale dalle «chiarita
tranquille» della prima Tozzi si prepara ad entrare nella seconda come un
condannato: «La strada per Siena é la. Vado» (p. 11). Se la natura puo
ancora sembrare un sogno immenso dell’anima, quell’anima é
irrimediabilmente schiacciata nella geometria cittadina.

Nelle 69 prose che compongono il libro sono circa 55 gli animali che
compaiono.

| pettirossi che "ruzzano" liberi, le rondini che stridono nell'azzurro o
appena scampate al temporale sono altrettante metafore del desiderio di
affrancarsi dal mistero dell'esistenza: «Ci si sta cosi bene a piangere con la
faccia su l'erba fresca, che arriva fino all'anima! L'allodola! Piglia la mia
anima» (p. 66) e il cerchio si chiude all'ultima pagina del libro. Solo di

rado, tuttavia, la presenza degli uccelli assume valenza rasserenatrice.



Nell'ampia casistica dell'avifauna tozziana (in assoluto la piu ricca di
presenze in questo singolare bestiario) s'incontrano anche merli e canarini
in gabbia, gazze fradice e spennacchiate, pipistrelli che emergono da
distese di nebbia fumosa, pavoni orgogliosi, civette sibillinamente
canterine, piccioni dalle ali tagliate, tartarughe difese dal proprio guscio del
quale pero sono anche schiave, la lumaca che cola la sua bava come un
uomo la propria tristezza camminando solo di notte, rasente i muri; la
rondine che corre dinnanzi al suono della campana per non farsi
raggiungere, come la donna amata dall’autore, che nonostante gli sfugge,
non riesce a dimenticarla. Le bestie che compaiono nell’opera sono vive
ma non vitali, anzi inquietanti nelle loro significazioni simboliche e nel
surplus di significato di cui le investe una coscienza straniata dal senso
delle cose.

C'e poi la sequenza crudele o semplicemente desolata delle bestie morte,
insetti per lo piu, che in genere si ricollegano all'area semantica dell'estate
torrida e disseccata. In uno scenario da progressiva e inesorabile apocalisse
il canto di una cicala risuona come una maledizione divina, e con il gesto
finale «La stringo. Le stacco la testa» (p. 35) si compie [l'ultima
dissacrazione possibile. Analogamente prosciugato dalla linfa fisiologica,
ridotto a reperto epocale al pari di tre bottoni e un giornale illustrato, si
materializza un piccolo scarabeo verde e oro, «quasi trasparente come un
vetro prezioso, rimasto chiuso per anni nel fondo di un cassetto che odora
di stantio e dove la vita ha da tempo rassegnato le dimissioni». Insetti,
ancora, come distrazione dall'angoscia del male (la zanzara o I'ape di cui si
segue il volo), momentanea perdita di coscienza di sé nella realta della
malattia e della morte.

Palese I’identificazione dell’anima con I’allodola, come simbolo di liberta,

possibilita di sguardo d’insieme dall’alto. Le bestie di Tozzi non sono



portatori di significati morali né funzionali ad apologhi o exempla. Esse si
sono scrollate di dosso ogni peso allegorico.

Le bestie che appaiono di sfuggita dalle prose assurgono fin dal titolo al
ruolo di segnali enigmatici. Nello sguardo animale possiamo cogliere
I’abisso, il segreto di cui gli animali sono custodi, un segreto che ci
riguarda perché ci fa capire qualcosa del mondo al quale anche noi
appartenevamo prima dell’insanabile frattura tra natura e cultura che ha
progressivamente marginalizzato le bestie fino al loro definitivo
allontanamento, nella societa industriale, dai processi produttivi e dal
rapporto quotidiano con I'uomo. Attraverso quello sguardo penetriamo
nelle profondita preumane. Guardare gli animali & per Tozzi il solo modo
non per penetrare quel segreto, ma per riconoscerlo in quanto segreto, per
mostrare gli uomini nella loro natura profonda che li accomuna alle bestie e
alle cose. Tozzi sceglie la regressione nel preumano, la regressione di
fronte al male irrimediabile del mondo degli uomini, alla sofferenza sentita
come naturale, per riportare I’'uomo “nella notte indifferenziata della
natura”.

L’uomo dovrebbe scrollarsi di dosso il peso dell’insignificante ripetersi del
tempo, attraverso un ritorno alla primordialita umana, in cui I’'uomo era un
tutt’uno con la natura. Ma il ritorno al preumano potrebbe apparire solo una
vana speranza dal momento che I’originaria umanita e sbiadita nel grigiore
delle citta, lontane anni luce da qualsiasi forma di poeticita paesaggistica, e
dal momento che I’eta media per I’uomo in cui avviene il primo contatto
con il mondo naturale & aumentata precipitosamente. L’uomo é divenuto
col tempo un recluso della sua citta, corre il rischio di non meravigliarsi piu
per cio che un adulto potrebbe definire come il semplice e monotono

succedersi dei giorni.



Cap. 2° — La compresenza dei tempi negli animali di Carlo Levi

Carlo Levi, nato a Torino nel 1902 e morto a Roma nel 1975, fu pittore,
scrittore e uomo politico. Nato da una famiglia dell’alta borghesia ebraica
illuminata torinese, si laureod in medicina, senza esercitare, perché le sue
condizioni economiche gli permettevano di non lavorare. Si dedico invece
alle sue passioni, la pittura e la politica. Antifascista, fu condannato al
confino in Lucania, e da quei giorni interminabili e nato il suo libro piu
noto, Cristo si & fermato a Eboli, scritto nel dicembre del 43, e pubblicato
nel ‘45. Seguirono altri volumi di saggi e di cronache narrative: Paura
della liberta (1946), L'orologio (1950), Le parole sono pietre (1950), Il
futuro ha un cuore antico (1956), La doppia notte dei tigli (1959), Tutto il
miele e finito (1964) e alcuni volumi di poesie tra cui Bosco d'Eva.

L'opera letteraria di Carlo Levi, segnata dal fascino del primitivo, come
per Tozzi, affianca alla critica della piccola borghesia reazionaria, la
mitizzazione della civiltd contadina in cui e individuata anche una
componente simbolica che determina la conoscenza degli archetipi
antropologici del mondo rurale.

Levi inaugura un nuovo genere, fra la prosa di viaggio e quella di memoria,
fra il reportage politico e la denuncia sociale e morale. Lo sguardo di Levi
si sofferma con attenzione sul mondo degli animali, sul mito della civilta
contadina. In Levi infatti questo legame tra uomini e animali diventa, a
partire dall’esilio lucano, idea centrale mitica che accompagnera tutta la sua
riflessione. L’originalita profonda dello sguardo di Levi deriva proprio
dalla sua capacita di cogliere il sentimento fortissimo di quella continuita,
molto piu visibile al Sud e nella cultura contadina, nella convinzione che la
sua scoperta abbia qualcosa di decisivo da insegnarci.

Nella raccolta di scritti curata dagli editori dell’edizione completa delle sue

opere, e intitolata Le ragioni dei topi gli animali sono una cerniera
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importante di questo collegamento. Essi, infatti, ci insegnano cose che una
volta sapevamo e che abbiamo dimenticato. Questo allontanarci dalla
natura e una straordinaria e inconsapevole mutilazione, la perdita di facolta
ed esperienze assolutamente preziose.

Se invece ci si avvicina agli animali senza cadere preda dell’ossessione di
rimarcare la nostra differenza e superiorita, se si accetta di guardarli senza
farsi paralizzare dal ribrezzo e dalla paura, superando le barriere e i
meccanismi che ci tengono a distanza da essi, e possibile percepire
dimensioni del cosmo e della nostra esistenza che abbiamo rimosso, e che
forse solo nell’infanzia abbiamo potuto avvertire con forza e intensita.

Cio che seduce Carlo Levi del mondo degli animali € I’originalita dei loro
comportamenti, la verde energia della loro natura vivente, che I’uomo si €
lasciato alle spalle.

Levi descrive molti modi per approssimarci agli animali. Incominciamo
dalla splendida descrizione del primo affacciarsi alla vita del giorno, nel
racconto intitolato L’alba sul giardino. Ad annunziare I’arrivo della luce é
un uccello sconosciuto che, con il proprio verso, interrompe il silenzio.

«Il primissimo crepuscolo e un lungo istante vuoto, un punto grigio dove il
muoversi del tempo cessa, e pare poter restare cosi, fuori della durata e
dell’esistenza, o volgersi indifferente di qua o di 1a, avanti o indietro, al
futuro o al passato, secondo una sollecitazione che forse non verra. [...] ma
questo intervallo angoscioso viene interrotto da un uccello, che infrange
con la sua voce quel momento immobile. E il verso che esso emette é
insieme straordinario ed elementare, la prima inarticolata parola che vuol
dire: *“ sono”. L uccello che per primo rompe con la sua voce I’immobilita,
decide per tutti, coraggioso, il risveglio e la vita, manifesta la sua presenza»
(p. 69).

Questa rinascita e questa ricreazione, un evento che abbiamo ogni giorno

davanti agli occhi e che per questo consideriamo banale, rivela la sua
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straordinaria profondita e il tramite di questa rivelazione sono gli animali..
Gli umani attraversano distratti la successione dei giorni, essi hanno perso
del tutto la capacita di stupirsi per I’esistenza stessa dei giorni. Cosi Levi
proietta sugli animali un bisogno umano di levita dell’esistenza. Nella loro
primordialita gli animali non riescono a dimenticare questo miracolo e lo
celebrano ogni volta come se fosse la prima o I’unica.

Il tema del risveglio si riaffaccia in una poesia (Uccelli, frutti di piume), in
cui «gli stormi angelici»(p. 7) dei volatili vengono ingannati dal passaggio
dei fanali di un autobus della notte: “alla finta mattina/rivolgete i richiami”.
Un uomo apprenderebbe subito a riconoscere I’errore, in poco tempo
imparerebbe a distinguere tra la luce del giorno e quella della corriera. Gli
uccelli, invece, non ne sono capaci, ma il loro reiterare I’errore € la
garanzia della loro purezza.

Un’attenzione cosi forte per gli animali a Levi é venuta dal forte e celebre
Impatto con la natura contadina. Gli animali sono una via di accesso a un
mondo che non & stato ancora sterilizzato dalla ragione. Tramite la ragione
I’uomo fa un passo indietro e uno al di sopra rispetto alla natura e al mondo
che lo circonda: mira a controllarli, a sottometterli in modo stabile, sicuro
e regolare ai propri scopi. Invece «tutto per i contadini ha un doppio
senso», perché «tutto partecipa della divinita, (...) tutto &, realmente e non
simbolicamente, divino, il cielo come gli animali» (p. XVI). Questa
differenza degli animali porta Levi ad avvicinarli piu di una volta agli
angeli o comunque a delle presenze misteriose, capaci di parlare all’uomo
da un mondo al quale egli non ha accesso.

I gufi dice Levi sono simili a degli “angeli araldici”. 1l gufo che con il suo
sguardo fisso, sembra sorpassare i limiti del tempo, porta “i segni di una
saggezza comprensiva ed incomprensibile, senza I’ottusa durezza delle
aquile, ma tuttavia severa ed inaccessibile”. Esso & sempre rinchiuso “in

una solitudine mitologica”, che gli deriva dal suo essere “giudice finale”.
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Con il “suo grande occhio nero”, esso é contemporaneamente un animale,
un re negro, uno stregone oppure un cherubino.

Per le lucertole il tempo e un’altra cosa: «la mia lucertola non si muoveva:
aveva tempo: aveva il tempo della sua temperatura, di quell’essere senza
stagione che & proprio di Roma. La lucertola di Sant’Agnese come tutte le
sue simili, € un animale del tempo. Per cogliere questa natura basta
abbandonare lo spirito della caccia e fermarsi a guardarla, mentre sosta al
sole. La sua lentezza per un attimo contagia I’'uomo e sospinge verso un
attimo di smarrimento metafisico. Del resto anche la balena, la leggendaria
balena, ci guarda col suo antichissimo occhio paterno. Di fronte
all’aggressivita del cacciatore essa si allontana, nuota in un altro mare e
guarda da un altrove che non sembra conoscere né la paura ne la vendetta.
E qualcosa di molto simile alla sapienza che si pud scorgere nei vitelli,
pieni di un’antichissima eredita paziente» (pp. 28 - 29).

Carlo Levi avverte la scomparsa delle mosche che ormai sono solo un
ricordo d’infanzia: «nei paesi adulti e civili non ci sono piu mosche, se non
quelle poche lasciate per far nascere i ricordi. Si sono rifugiate, insieme alle
malattie di altri secoli, nei Paesi “sottosviluppati”, in certe parti del Sud e
dell’Oriente» (p. 36). La mosca bambina, perché indelebilmente legata ai
ricordi infantili, & anch’essa un’ambasciatrice di un altro tempo: «La mosca
bambina volava: e il suo ronzio estivo era quello di altre estati
lontanissime, quando il tempo era un altro, e aveva un altro ritmo e un’altra
durata» (p. 36). Ora quel piccolo animale non c’é piu. «In questo mondo
borghese senza mosche, i bambini sono fatti adulti, precoci e seri come la
mia piccola mosca abile e inafferrabile». (p. 36)

Questa attenzione al mondo animale non é un desiderio di regressione, ma,
al contrario, la capacita di aiutare I’uomo contemporaneo ad acquistare una

cultura piu ricca e piu ampia, di andare al di la dell’esaltazione delle
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magnifiche sorti del progresso tecnologico, quindi un’idea piu ricca e meno
strumentale di ragione.

Nell’universo dei valori etici di Levi gli animali non appartengono ai
gradini inferiori di una gerarchia.

L’espressione chiave, che ricorre in modo sempre piu fitto in Levi, é la
“compresenza dei tempi”, la capacita di un’umanita cosi larga da ospitare
dentro di seé I’intera complessita del mondo, la molteplicita delle sue forme
di vita, la ricchezza dei suoi ritmi. La civilta cui I’'uomo deve tendere, deve
essere fondata sulla compresenza dei tempi. Levi non vuole essere
I’ambasciatore di un mondo altro, e che resta tale, rispetto a quello umano,
ma vuole trasformare il nostro ristretto e limitato tempo di umani, nel
tempo complessivo di una natura che ha risanato la frattura operata dalla
ragione strumentale umana.

Il sentimento della compresenza dei tempi e il sentimento di una fraternita
primordiale, capace di collegare I’enorme massa delle differenze che
abitano il pianeta evitando ogni fondamentalismo, I’avversione radicale per
la convinzione che un solo tempo possa contenere dentro di sé la
perfezione.

Ecco perché riconsiderare il nostro rapporto con gli animali, lungi
dall’essere una regressione o un semplice gioco infantile, allarga la nostra
mente, e ci consente di pensare il futuro non come la pura prosecuzione
delle traiettorie folli che sembrano governare il presente. Gli animali ci
insegnano cose che una volta sapevamo e che abbiamo dimenticato, dal
momento che la civilta moderna si allontana sempre di piu dal mondo della
natura e da quello delle altre forme viventi. Ma questo allontanarsi dalla
natura € una inconsapevole perdita di facolta ed esperienze assolutamente
preziose. Se invece ci si avvicina agli animali senza cadere preda della
sospettata ossessione di rimarcare la nostra differenza e superiorita, se si

accetta di guardarli senza farsi paralizzare dal ribrezzo e dalla paura,
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superando le barriere e i meccanismi che ci tengono a distanza da essi, €
possibile percepire dimensioni del cosmo e della nostra esistenza che
abbiamo rimosso, e che forse solo nell’infanzia abbiamo potuto avvertire

con forza ed intensita.
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Cap. 3° — Una figura chiasmatica nei gatti e nei cani di Asor Rosa

Alberto Asor Rosa e nato a Roma il 23 settembre 1933. Professore di
Letteratura Italiana all’Universita di Roma, fra i maggiori critici letterari
viventi, € autore di monografie sui principali autori della letteratura
italiana. Inoltre, ha scritto una Storia della Letteratura italiana, piu volte
ristampata e ha diretto I’opera collettiva La letteratura italiana Einaudi. Ha
esordito come narratore nel 2002 con il romanzo L’alba di un nuovo
mondo, e nel 2005 ha pubblicato un racconto intitolato Storie di animali e
altri viventi, in cui descrive, in modo molto originale, la convivenza fra gli
uomini e i loro compagni di vita del regno animale, in particolare i gatti e i
cani. E’ un racconto che unisce sapienza narrativa, autobiografia e vero
amore per gli animali. Con un ritmo calmo, riflessivo e coinvolgente
racconta le storie che si intrecciano tra un gatto, un uomo, una donna e un
cane femmina. Asor Rosa cerca di immaginare un possibile punto di vista
del gatto. E’ I'autore che parla attraverso il gatto. Quindi il mondo é visto
dal punto di vista del gatto che frequenta gli umani. Questa che ci racconta
Asor Rosa é un’arca di Noe in formato domestico. Un quartetto di voci che
si fondono armonicamente senza solisti. Quattro vite che si compenetrano
nei gesti quotidiani e nelle piu complesse strategie relazionali. Perché un
gatto piu un uomo piu una donna piu un cane femmina non fanno solo
quattro esseri intelligenti ed affettivamente predisposti: fanno un gruppo
straordinario, un’entita in grado di intuire qualche briciola di realta
profonda, di condividere ritmi e cicli dell’universo.

In principio fu un gatto. Un gatto che racconta la sua nascita avventurosa
sotto il riparo di un’automobile parcheggiata in una strada di Roma, e poi la
sua adozione da parte di un uomo. La simbiosi che si instaura tra i due
viene, abilmente, sintetizzata da Asor Rosa in un’unica parola: il

“gattuomo”. Il “gattuomo” € I’umano visto dal punto di vista del gatto, che,
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aprendosi, si fonde con I’'animale. E’ un insieme di intelligenza felina e di
sentimenti umani, la loro unione € qualcosa di piu della semplice somma di
ognuno dei due separato dall’altro. Un pezzo di qua e un pezzo di la di
una vita: di una medesima vita.

La simbiosi che si instaura tra i due viene poi arricchita dalla comparsa di
una donna, che a un certo punto della storia si stabilisce nella casa
dell’uomo e del gatto. | gatti hanno un grande senso di protezione verso i
propri cuccioli, ad esempio per poter partorire scelgono il posto piu sicuro
possibile, la madre si allontana in cerca di cibo per poter, dopo, allattare i
propri piccoli. Come ogni madre che si rispetti, anche le gatte madri
insegnano ai loro piccoli tutte le regole necessarie per poter riuscire a
vivere e quindi essere puliti e accorti.

Per i gatti il Paradiso in terra & dove il limite dell’esperienza € solo il tuo
piacere e il tuo piacere coincide all’occorrenza con I’arbitrio. 1l Paradiso in
terra per un gatto non é altro che un luogo buio dove poter girare e dar loro
questa possibilita significa rispettarli in quanto, appunto, gatti.

Infine arriva un cane femmina e il gruppo & completo.

La vicenda si dipana lungo tutto I'arco temporale della vita del gatto, fino
alla sua morte per eutanasia, che lascia nel padrone un vuoto incolmabile:
«Se a un Gattuomo togliete il gatto, cosa resta? Resta un uomo, anzi se mi e
permesso, data la confidenza che ho con lui, un poveruomo, privato della
potente componente immaginativa e contemplativa che gli era venuta dalla
sua congiunzione con me» (p. 162).
Micio Nero (Misch’0 per Contessa), il primo a convivere con il padrone di
casa, dopo gli arrivi della donna e di Contessa (Hon’ess’a secondo il gatto,
Micio Nero) deve ristabilire la catena degli affetti ritrovando il gusto
dell’immobilita e della contemplazione del nulla che, come le avventure
notturne, sono assolutamente feline. Contessa, la nobile cagnolina di razza

Esterhazy, é costretta ad affrontare I’aggressivita di Micio Nero prima di
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fargli capire il suo desiderio di tranquillita, restituendogli quello spazio
affettivo che la sua presenza ha ristretto.

Entrambi sono nella necessita di sintonizzarsi con i due umani, trovando
una collocazione a gesti inspiegabili (la lettura dei giornali, gli occhi fissi
dei libri, P’andirivieni frenetico), imparando a ricevere e a dare affetto,
sviluppando la capacita di dialogare con loro.

Quindi, non ci sono due ma quattro soggetti diversi, strettamente intrecciati
tra loro, e al tempo stesso, reciprocamente dialettici e potenzialmente
antagonistici: come si verifica nelle figure chiasmatiche. Micio Nero sa che
tra poco morira: «risparmio il fiato, come si dice, perché sento che il mio
fiato se ne sta andando tutto, insieme a quella materia liquida e scivolosa
che continua a uscirmi dalla testa e da altri fori sul corpo. Cosi sono
arrivato a capire che anche I’esperienza ha un limite [...] io sto qui, sempre
piu solitario, sempre piu riflessivo, perché non posso evadere dallo spazio
chiuso che mi sono costruito. Eppure, credetemi, se potessi non esiterei un
attimo a ributtarmi fuori della porta del mio maniero e a ricominciare il giro
pazzo delle notti senza fine. Perché il desiderio continua a tormentarmi, se
non posso piu soddisfarlo?». (p. 141)

Contemporaneamente Contessa aspetta dei cuccioli. «Nella pancia
comincio a scatenarmisi un tumulto ignoto. Era come se tutto quello che
avevo dentro avesse deciso di venir fuori. o non ne sapevo nulla: presi ad
agitarmi. [...] gridai. 1l dolore divenne piu forte. Gridai piu forte. [...] al
dolore s’aggiunse un’agitazione sconfinata: Cosa diavolo mi stava
capitando? Cosa, cosa, cosa avrei dovuto fare che nessuno mi aveva
insegnato? Ululai a pit non posso, meta di dolore, meta di terrore. Aiuto,
aiuto, aiuto! Correte ad aiutarmi, non restatevene li inerti dove siete,
ovungue voi siate! [...] Li c’ero io, madre. E per la prima volta in vita mia

m’accorsi che tutto, ma proprio tutto, dipendeva da me». (p. 146)
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Micio Nero si ammald sempre piu: «I’effetto pitu immediato del dolore fu
che perdetti la voglia del cibo. La curiosita, questa mia lontana primigenia
caratteristica, fu la pit dura a morire». (p. 155) Mentre I’'uomo piange per
la morte di Micio Nero, la donna si sente madre dei sei cuccioli nati da
Contessa. Nelle ultime righe Alberto Asor Rosa ci ricorda quanto sia
importante e incancellabile, al di la della morte stessa, quel rapporto
profondamente istintivo che si crea tra I’uomo e I’animale che vive con lui.
Ci sara un tempo in cui, superati i limiti linguistici, gerarchici e
comportamentali, saremo un tutt’uno, felicemente ed eternamente.

E quindi una realta possibile la convivenza pacifica tra esseri appartenenti
a specie differenti, la condivisione di uno stesso spazio vitale, la
compenetrazione nell’altro, la possibilita di rapportarsi all’altro da noi con
cio che Piaget defini “mutuo rispetto”, con la convinzione propria, del vero
umanesimo, che I’'uomo non e superiore agli altri animali e che solo con la

mescolanza fra diversi si puo diventare migliori.
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Cap. 4° — Un crimine di proporzioni stupefacenti

John Maxwell Coetzee é nato nel 1940, in Sud Africa, a Citta del Capo.
Docente di letteratura americana presso la Cape Town University, critico
letterario, traduttore, e I’autore di nove romanzi, tra cui Deserto,
Aspettando i barbari, Foe, Vergogna.

Nel 2003 é stato insignito del premio Nobel per la letteratura. In La vita
degli animali, apparso per la prima volta nel 1999 (tr. it. 2000 ), Coetzee ci
fa immaginare un’occasione accademica in cui il personaggio di Elizabeth
Costello, anch’essa scrittrice, e che da il titolo ad un suo romanzo del 2003
(tr. it. 2004), e invitato dall’Appleton College a tenere due conferenze su un
tema a sua scelta: gli animali. Coetzee tramite una finzione letteraria
sostiene determinate tesi filosofico-morali sugli animali, “mette in scena ”
idee sugli animali e circa il rapporto tra gli umani e gli animali (dalla
questione dei diritti dell’animale a quella del vegetarianesimo, dai
maltrattamenti alla comprensione) attraverso i personaggi che di volta in
volta intervengono al dibattito, concludendo con un finale aperto: la stessa
radicale posizione di Elizabeth Costello viene a collocarsi sul confine tra la
“salute” e la “pazzia” non potendosi fondare su argomenti logico-razionali,
intersoggettivamente condivisibili: «La vita & cosi. Tutti scendono a patti
con la vita, perche tu non puoi? Perché tu non puoi?». (p. 85) «E’ possibile,
mi chiedo, che tutti quanti siamo complici di un crimine di proporzioni
stupefacenti? Sono tutte fantasie? Devo essere pazza. Eppure ogni giorno
ne vedo le prove. Gli animali hanno diritti? Gli esseri umani hanno doveri
verso gli animali a prescindere dal fatto che essi abbiano o no diritti? Che
genere di anima hanno gli animali? Che genere di anima abbiamo noi?». (p.
13)
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4.1. Le conferenze di Elizabeth Costello

Il pezzo forte dell’argomentazione di J. M. Coetzee, 0 meglio Elizabeth
Costello, é I’analogia tra il modo in cui gli uomini trattano gli animali e il
modo in cui il Terzo Reich ha trattato gli ebrei. Gli ebrei sono morti come
le bestie, dunque le bestie muoiono come gli ebrei. Pensare che Treblinka
era, per cosi dire, un assunto metafisico dedito a null’altro che alla morte e
all’annientamento, mentre in fondo I’industria della carne macellata &
finalizzata alla vita degli umani, € una magra consolazione per le sue
vittime.

Al primati dovrebbero essere concessi i diritti umani, almeno il diritto alla
vita, il diritto a non essere sottoposti al dolore o al male, il diritto a eguale
protezione davanti alla legge.

Gli esseri umani ricavano presumibilmente benefici dal trattare gli animali
come li trattano: uccidendoli, ferendoli, tenendoli rinchiusi, sfruttandone il
lavoro e persino possedendoli come simbolo di status sociale.

Nessun individuo, potendo scegliere, vorrebbe mai esser trattato come noi
trattiamo gli animali, ma la loro presunta mancanza di pensiero e di
emozioni ha fornito una delle principali giustificazioni per trattarli male.
Questa cecita e stata cosi assoluta, che per molto tempo gli animali sono
stati considerati anche incapaci di sentire dolore fisico ed emotivo. Ma
quando un animale viene ferito o colpito, in un modo che provocherebbe
dolore a una persona, in genere reagisce allo stesso modo. Grida, si
allontana, poi esamina o protegge la parte ferita, si ritira e si riposa. |
veterinari non hanno alcun dubbio sul fatto che gli animali feriti sentono
dolore e nel curarli usano analgesici e anestetici. L’unico criterio che
I’animale non soddisfa per dimostrare che prova dolore come I’uomo € la
capacita di esprimere la sofferenza a parole, cosi come noi la concepiamo.
Tutti gli animali, tutte le creature senzienti sono eguali, hanno diritto ad

una eguale considerazione dei loro interessi, qualsiasi siano questi interessi.
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La sofferenza e sofferenza, non importa di che specie sia I’essere che la
subisce.

Quasi chiunque concorderebbe nel dire che per un animale e meglio essere
felice piuttosto che infelice. La difficolta subentra quando proviamo a
definire cosa sia questa felicita. Un animale e felice quando conduce una
vita conforme alla propria natura, realizzando al massimo le proprie
inclinazioni naturali in un ambiente naturale. Una vita seconda natura
differisce da specie a specie, ma la felicita di un animale non € un mistero
insondabile. Nessuno puo essere felice se non vive secondo i dettami della
propria natura. Quasi tutti gli uccelli sono nati per volare. Un uccello in
gabbia non é felice perché non puo volare, cosa alla quale gli uccelli sono
destinati. Se non puo realizzare la sua natura piu autentica & impossibile
dire che conduca una vita felice.

Se impediamo a un animale di vivere nel modo per il quale si e evoluto
creiamo infelicita.

Per capire che cos’e meglio per un animale dobbiamo affidarci alla nostra
capacita di immedesimazione. Dobbiamo usare la nostra empatia come
strumento di conoscenza, oltrepassando le barriere tra le specie.
L’immaginazione e I’empatia non hanno confini.

L’empatia ci permette di condividere I’essere di un’altra persona. «Se
riesco a immaginarmi I’esistenza di un essere che non &€ mai esistito allora
posso immaginarmi I’esistenza di un pipistrello, di uno scimpanze, di
un’ostrica, di qualsiasi essere con il quale ho condiviso il sostrato della
vita.

Non é necessario adottare la morale di un cavallo o il vitto di un cavallo per
capire un cavallo. Noi possiamo capire i cavalli perché gli amiamo e,
inversamente li amiamo perché li capiamo. Essere un pipistrello significa
essere nella sua pienezza; essere appieno pipistrello & come essere appieno

umani, il che significa anche essere un essere nella sua pienezza». (p. 44)
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E’ sempre stato un conforto per ogni gruppo dominante supporre che chi
si trova in posizioni inferiori non soffra o senta dolore in modo altrettanto
intenso, o0 che non soffra addirittura, per poterlo maltrattare o sfruttare
Impunemente e senza senso di colpa.

Come noi questi animali sognano e possono distinguere i colori. Come noi
sono animali socievoli, hanno la tendenza a costruirsi delle loro famiglie,
giocano e se vengono privati dell’opportunita del gioco non hanno un
normale sviluppo.

Si puo sostenere che gli animali stessi comprendono i sentimenti di altri
animali, che anche gli animali provano compassione. Non c’é bisogno che
gli animali siano dotati di un linguaggio articolato come i segni degli
scimpanzé e come i fischi dei delfini, puo essere semplicemente il
linguaggio silenzioso degli occhi. Gli animali parlano anche con il silenzio,
cosi come le persone.

Se puO esser vero, infatti, che spesso le modalita di espressione,
comunicazione e quindi di comportamento, difficilmente possono essere
riconducibili a quelle umane, rimane il fatto che comunque le condizioni -
emotive e psicologiche — che motivano ogni specifico atteggiamento sono
le medesime, come esseri viventi dello stesso pianeta e quindi tutti
sottoposti alle medesime leggi che ogni creatura mettera in atto secondo il
proprio grado di coscienza.

Il massimo ostacolo che si e frapposto all’investigazione del loro mondo
psicologico nella scienza, € stato un desiderio smodato di evitare
I’antropomorfismo (assegnazioni di caratteri umani — pensiero, emozioni,
coscienza — al mondo non umano). Al giorno d’oggi i biologi piu
convenzionali soffrono di una paura ossessiva dell’antropomorfismo,
arrivando a mettere tra virgolette termini come “fame” e “paura” quando si

riferiscono agli animali.
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| paesi dell’Unione Europea hanno leggi che regolano il trattamento dei
maiali e di altri animali da fattoria. Queste leggi esistono solo in base al
fatto che essi siano in grado di soffrire, e che tocchi a chiunque abbia a che
fare con loro alleviare tale sofferenza in qualsiasi modo possibile. Non
facendo questo gli togliamo ogni gioia di vivere. Ogni vita di ogni animale
che vive nei moderni campi di allevamento viene distorta, snaturata,
deformata e corrotta al di la di ogni immaginazione. Proprio come gli
esseri umani ogni animale € un individuo a se. Alcuni animali hanno un
carattere piu forte, indipendente e non si lasciano abbattere dalle
circostanze avverse. Altri sono ipersensibili; si fanno prendere dalla
tristezza e perfino dalla depressione con estrema facilita.

Gli animali da fattoria quindi provano sentimenti, sono individui con una
personalita unica e ben definita. Anche essi hanno diritto alla felicita, a
vivere secondo natura, seguendo le orme dei loro antenati; mentre
certamente non e felice una mucca costantemente ingravidata perché
continui a produrre latte e via via privata dei figli, ipernutriti e subito
trasformati in bistecche, né una gallina chiusa in una gabbia grande quanto
un foglio di giornale con altre cinque, un’anatra o un’oca ingrassate a forza
attraverso un tubo che scende dalla gola fino allo stomaco, un agnello che
rabbrividisce di freddo dopo la tosatura.

L’uomo e gli animali superiori hanno alcuni istinti in comune. Possiedono
gli stessi sensi, intuizioni e sensazioni; passioni, affetti ed emozioni simili,
pure le piu complesse, come gelosia, sospetto, emulazione, gratitudine,
generosita; usano I’inganno e sono vendicativi, talvolta sono suscettibili al
ridicolo, ma hanno pure il senso dell’umorismo; provano stupore e
curiosita, possiedono le stesse facolta di imitazione, attenzione, riflessione,

scelta, memoria, immaginazione, associazione di idee e ragione.
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Gli animali sono «i soggetti di una vita» (Tom Regan filosofo del
movimento per i diritti degli animali). In altre parole hanno una biografia,
una storia, sono «esseri senzienti» (Darwin).

Le limitazioni nei nostri rapporti con altri animali non dipendono dalle loro
deficienze, come spesso presumiamo, ma dalle nostre idee ristrette su cio

che essi sono e sul tipo di rapporto che possiamo avere con loro.

4.2. Quattro commenti

Quiattro valenti commentatori — la teorica della letteratura Marjorie Garber,
il filosofo Peter Singer, la filosofa di storia delle religioni Wendy Doniger,
la primatologa Barbara Smuts — discutono forma e contenuto delle
conferenze di Coetzee, 0 meglio di Elizabteh Costello.

Marjorie Garber sostiene che il testo di Coetzee e soffuso di pathos, infatti
le sue anologie pongono alcune delle questioni etiche e politiche piu
pressanti del nostro tempo. Marjorie Garber osserva che I’analogia con
I’Olocausto, sebbene la sua appropriatezza faccia discutere, viene usata
regolarmente in modo indiretto, per esempio nel popolare film per bambini
Babe, il cui protagonista € un piccolo di maiale. Marjorie Garber esamina
pregi e difetti dell’uso in letteratura di argomentazioni analogiche come
queste, sostenendo che I’analogia sia I’arte del linguaggio, e quest’arte é
usata sapientemente da Coetzee per indurci a considerare un problema etico
che altrimenti non catturerebbe I’attenzione di nessuno di noi.

Peter Singer, il piu illustre difensore dei diritti degli animali, risponde alle
posizioni di Elizabeth Costello con queste parole: «lo sento, ma penso
anche cio che sento» (p. 18). Il fatto che gli esseri umani pensano -
pensano la loro sofferenza, il loro futuro, la loro morte - aggiunge valore
alla loro vita.

«Il valore che si perde quando si vuota un recipiente dipende da cosa c’era

dentro quando era pieno, e nell’esistenza umana c’é piu che nell’esistenza
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di un pipistrello» (p. 18). Il valore perduto con I’uccisione di un essere
umano € quindi maggiore del valore perduto con I’uccisione di un
pipistrello. Per il filosofo Singer, da cio consegue anche che, nella misura
in cui gli animali sono «consapevoli di sé» e hanno «pensieri su cose
future», c’eé qualche «ragione per ritenere che ucciderli sia intrinsecamente
un male; non un male assoluto, ma comunque grave» (p. 18).

Il saggio di Wendy Doniger esamina la distinzione tra praticare il
vegetarianismo ed essere compassionevoli verso gli animali, una
distinzione, osserva, implicita in molte tradizioni religiose. Religioni
differenti hanno ragionato in modi apparentemente contraddittori sul modo
di trattare gli animali. L’argomento che gli esseri umani, ma non gli
animali, sono creati a immagine di Dio é spesso usato in Occidente per
giustificare la crudelta verso gli animali, e appunto questa puo essere una
ragione per mangiarli. Mentre in alcune religioni il vegetarianismo €
connesso alla compassione verso gli animali, in altre esso e legato piu
intimamente all’identita di sé e alla ricerca della salvezza umana, come
sembra essere il caso di Elizabeth Costello.

Barbara Smuts, che ha passato gran parte della sua vita professionale
lavorando e vivendo con i babbuini e altri animali, rileva una lacuna nel
testo di Coetzee. Elizabeth Costello dice ben poco sui rapporti concreti con
gli animali. Quale primatologa Barbara Smuts sa cosa sia vivere con gli
animali, ma nel suo saggio parla non tanto da scienziata quanto da comune
essere umano che ama vivere con gli animali.

«Entrando in un territorio dove forse Elizabeth Costello ha temuto di
avventurarsi,» scrive «tentero di colmare questa lacuna non come un
formale discorso scientifico, ma, come, ci invita a fare Elizabeth Costello,
parlando dal cuore» (p. 19). Le riflessioni di Barbara Smuts ci sollecitano a
considerare gli animali come persone, e a credere nell’amicizia tra esseri

umani e animali. Barabara Smuts rivede e insieme rafforza la tesi di
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Elizabeth Costello, che «non vi sono limiti alla nostra capacita di entrare

col pensiero nell’essere di un altro». (p. 20)

4.3. Dilemmi etici che rimangono

Elizabeth Costello alla fine della sua visita all’Appleton (e alla fine del
racconto) torna e evocare ancora una volta I’analogia con I’Olocausto.
Elizabeth immagina di entrare, in casa di amici, nella stanza da bagno e di
vedere sull’involto di una saponetta la dicitura: «Treblinka — 100% sterrato
umano» (p. 85). Immaginate di sentirvi in questo modo riguardo a persone,
esseri umani nostri simili, che mangiano carne e nel contempo di vedere
umana bonta negli occhi di queste stesse persone.

«La vita & cosi. Tutti scendono a patti con la vita» dice la scrittrice a se
stessa «perché tu non puoi?» (p. 85). C’¢ un modo di risolvere questi
conflitti etici o di conciliare queste differenti sensibilita? Qualsiasi persona
difenda i diritti degli animali dovrebbe adattarsi al modo in cui i propri
familiari, i propri amici trattano gli animali, o dovrebbero convertirli?

Il racconto di Coetzee termina con le parole ambiguamente consolatorie
che il figlio di Elizabeth Costello rivolge all’anziana madre: «Su, su. Tra
poco passa» (p. 85). Questi problemi morali, invece, non passeranno presto.
Rimangono e continueranno a turbarci, anche grazie alle parole dei

personaggi di Coetzee.
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Cap. 5° — Batte un cuore nella fattoria degli animali. Le ricerche di

Jeffrey Moussaieff Masson

Jeffrey Moussaieff Masson studioso di sanscrito e psicanalista, € stato
direttore degli Archivi Sigmund Freud. Oggi ha sessantadue anni é
semivegano (e una forma radicale del vegetarianismo. Vegano e colui che
esclude I’uso di alimenti di provenienza animale, tra i quali anche latte e
uova, consentendo solo I’uso di alimenti vegetali) e vive in Nuova Zelanda
con la moglie, due figli e cinque gatti.

Jeffrey Moussaieff Masson non € un letterato, ma nel suo recente libro
intitolato Il maiale che cantava alla luna, il cui titolo e ispirato ad una
scrofa che vive in Auckland, in Nuova Zelanda, una scrofa con alcuni lati
misteriosi, sensibile alla musica, soprattutto nelle notti di luna piena sulla
spiaggia; attinge a storia, letteratura, studi scientifici e all’esperienza
personale, agli incontri con allevatori e attivisti del movimento per la
liberazione animale per dimostrare la straordinaria e complessa vita
emotiva degli animali, degli animali piu anonimi, quelli con cui siamo
abituati a entrare in contatto, giusto per restare alle tesi di Coetzee-Costello,
solo sottoforma di prodotto finito, di pietanza che non reca traccia del suo
antico proprietario. «Se non sempre possiamo vedere queste emozioni,
forse e perché non ne siamo capaci, o perché abbiamo posto questi animali
in situazioni in cui non possono esprimerle. [...] Pit impariamo sugli
animali da fattoria, e piu ci sembrano profondi» (p. 197). Questo & un
elemento messo in evidenza anche da Coetzee, quando parla della stupidita
degli esperimenti di laboratorio cui vengono sottoposti gli animali: «Sono
gli esperimenti stessi ad essere imbecilli. | behavioristi che li ideano
sostengono che siamo in grado di comprendere soltanto per mezzo della

creazioni di modelli astratti che in seguito vengono valutati sulla base della
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realta. Ma cio non ha senso. Noi siamo in grado di comprendere
immergendo noi stessi e la nostra intelligenza nella complessita. C’e
qualcosa di stolido nel modo in cui il behaviorismo scientifico indietreggia
di fronte alla complessita della vita». (Coetzee, 2003, p. 77)

Ecco alcuni sentimenti e comportamenti “morali” messi in evidenza dalle

osservazioni di J. M. Masson.

1. Altruismo. Gli animali sono capaci di prendere decisioni altruistiche
rivolte sia a soggetti della stessa specie sia verso specie differenti, qualora
provino per questi ultimi un sentimento di dedizione, una certa
consapevolezza di come procurare aiuto, il desiderio e la capacita di farlo.
Tutte le testimonianze raccolte dimostrano come questi animali siano
coscienti di quanto stia accadendo e quale lotta ingaggino per fuggire.

Il caratteristico grido di un maiale in pericolo € un segnale immediato per
tutti i suoi simili. Questi ultimi rispondono con una tale regolarita e un
intento altruistico tanto chiaro da lasciare sbalorditi. Sono animali gregari
e normalmente soccorrono un altro maiale in difficolta.

Puo accadere anche nel caso di un umano che considerano parte della loro
famiglia. E” il caso di un maiale di nome Lulu: un pomeriggio Joanne
Altsmann, la sua padrona, ha avuto un attacco di cuore. Lulu si e
precipitata fuori casa attirando I’attenzione di un automobilista che ha
prestato soccorso alla donna . Lulu ha ricevuto una medaglia d’oro per il
Suo eroismo.

Radicata nella nostra cultura e la convinzione che le galline, quando viene
loro permesso di covare le proprie uova fertili fino al momento della
schiusa, sono madri devote. Meno conosciuto e non del tutto esplorato e
I’altruismo del gallo. Ancora oggi si discute sul fatto che il gallo possa
possedere 0 no un istinto di paternita. | galli che hanno perduto la femmina

si occupano della prole e perdono i loro caratteri maschili.
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Gli animali comunicano tra di loro, emettendo i loro versi, magari per
avvisare gli altri animali di un imminente pericolo.

| volatili possono comunicare la presenza di animali scomodi, la volpe ad
esempio, agli altri animali. Se alcune anatre in uno stagno avvistano una
volpe sulla riva si radunano insieme e nuotano parallele alla volpe mentre
questa trotta lungo la sponda, in quello che € un inequivocabile segnale
visivo per tutti gli altri abitanti dello stagno.

Abbiamo la tendenza a offendere I’intelligenza dei volatili domestici, in
realta, non solo i volatili sono estremamente consapevoli degli spostamenti
delle volpi, ma ne comunicano la presenza agli altri animali.

| polli, cosi come molti altri animali, emettono suoni per segnalare pericoli
imminenti. 1l gallo puo simulare quando ritiene che una gallina si sia
allontanata troppo, per riportarla al suo fianco utilizza il richiamo associato
al cibo, anche se non c’e. Se questa € una simulazione volontaria siamo
davanti a una capacita cognitiva complessa.

| richiami possono indicare scoperta di cibo, allarme, rivendicazioni
territoriali, ~ preoccupazione,  piacere,  frustrazione, = dominanza,

appagamento......

2. Amicizia. Le anatre e le oche hanno uno spiccato spirito gregario, non
amano solo vivere in famiglia, ma anche in grandi comunita. 1l gruppo, la
grande quantita rappresenta sicurezza; se un individuo si trova fra centinaia
di migliaia di suoi simili invece che in volo solitario, le probabilita di
essere scelte da un predatore diminuiscono sensibilmente. Ma gli uccelli
sono anche pieni di vita, e sembra che apprezzino il puro piacere della
compagnia.

Un verso molto importante per le oche che Lorenz identifico come verso
della cerimonia trionfale lo si puo sentire ogni volta che un’oca maschio

caccia un intruso: I’animale emette immancabilmente una nota di trionfo e
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la femmina ripete lo stesso verso, allungando il collo verso il suolo. Le
oche giovani dimostrano il loro apprezzamento comportandosi allo stesso
modo.

E’ interessante notare il lento chiacchiericcio tra anatre adulte che serve a
comunicare affetto. La lentezza indica che si tratta di un segnale di
benessere. Le anatre possono sviluppare amicizie profonde e durevoli,
anche con specie diverse, senza bisogno di essere imprintate. Un maschio
di anatra muta, per esempio, & stato molto legato a una gallina di nome
Hetty. Quando Hetty era anziana e cominciava a perdere vitalita, le
attenzioni dell’amico erano davvero commoventi. Nei suoi due ultimi
giorni di vita, le e sempre rimasto accanto. Restavano insieme nel pollaio,
rifiutandosi di uscire.

Un altro esempio: un maschio era particolarmente sollecito verso
un’anatra, anche fuori dalla stagione degli accoppiamenti, fatto inconsueto.
L’anatra era cieca e il maschio era la sua guida che emetteva per lei versi di
rassicurazione offrendole la sua vigilanza.

Un altro esempio: Ivana & un’anatra muta. E’ anziana, non puo far piu le
uova, ma ha comungue costruito un nido, dove si accomoda ogni giorno.
Nell ¢ una gallina anziana che depone ancora le uova. Nell esce dal suo
nido si reca nel rifugio di Ivana, portando della paglia per costruire un nido
accanto a lvana e li ogni tanto Nell depone il suo uovo. Se ha un uovo e si
allontana per qualche minuto, Ivana lo fa cautamente rotolare con il suo
becco sotto di sé. Poi Nell ritorna e si accoccola accanto ad lvana, quando
Ivana si alza Nell si sistema sull’uovo nel nido di lvana, anziché tentare di
portarglielo via. E’ possibile I’amicizia tra animali ed esseri umani e come
In ogni autentica amicizia fra umani, il nostro rapporto € basato sulla

reciprocita e sul mutuo rispetto.
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Juliet Clutton Brock ha una gallina che la segue e si sposta con lei di
stanza in stanza, incuriosita da tutto cio che fa. Questa gallina ha
evidentemente stabilito che non c’e nessun problema a essere amichevoli.
Aggie, una vecchia gallina quasi completamente cieca, viene
amorevolmente accudita da un giovane pollo: i due si crogiolano al sole e
fanno bagni di terra insieme, e ogni sera si accoccolano vicini sul posatoio.
Li lega un fortissimo vincolo di amicizia, lo stesso che molte galline
instaurano con le loro compagne, e persino con esemplari di specie diverse,
come i tacchini o le anatre.

Muffie, una gallina, aveva fatto amicizia con una tacchina, Mila. Non
appena si incontrarono si piacquero subito; incominciarono ad uscire
insieme in cerca di cibo e di tanto in tanto, con delicatezza, si lisciavano a
vicenda le penne con il becco, tubando dolcemente.

Non erano cresciute insieme, eppure avevano creato un legame molto forte.
Sapevano di essere diverse, ma gquesto non sembrava fare alcuna differenza
per la loro amicizia.

Nel suo classico The Natural History of Selborne, pubblicato per la prima
volta nel 1789, il grande naturalista inglese Gilbert White ha inserito una
delle prime e piu belle descrizioni di un’amicizia tra specie differenti, ossia
tra un cavallo e una gallina. Questi due animali trascorrevano il loro tempo
in un frutteto isolato, dove non vedevano nessun’altra creatura.
Gradualmente tra loro incomincio a svilupparsi un certo rispetto. La gallina
si avvicinava al cavallo con versi compiacenti, strofinandosi con garbo
contro le sue zampe; intanto il cavallo guardava in basso soddisfatto, e si
muoveva con grande cautela e circospezione, nel timore di calpestare la
piccola compagna. E cosi, con un prezioso aiuto reciproco, ognuno
allietava le ore desolate dell’altro.

Mary, una gallina anziana che aveva perduto quasi del tutto il becco

superiore e gran parte di quello inferiore in un maldestro intervento di
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sboccamento, fece subito amicizia con Notorius Boys, un giovane gallo.
Trascorrevano tutto il tempo insieme. Si trattava di una vera e propria
forma d’amore. Si crogiolavano al sole e cercavano il cibo insieme e
dormivano sempre uno accanto all’altra.

I polli sono socievoli, amano radunarsi attorno a un compagno umano e
rimanere li a lisciarsi le penne con il becco in tutta tranquillita, o
accoccolarsi a terra accanto a qualcuno di cui si fidano. Sembra che i polli
hanno cose importanti da comunicarsi: importanti al punto che possono
fare la differenza tra la vita e la morte.

Quando il gallo trova qualcosa di prelibato da mangiare chiama la sua
amica femmina preferita con un tono sommesso e una voce particolare.

| maiali dimostrano un forte senso del gruppo: un nuovo arrivato piu
anziano potrebbe non essere accettato con facilita. Dimostrano la loro
amicizia in mille modi: con la voce, con il linguaggio del corpo, dormendo
insieme, gironzolando ed esplorando il territorio in compagnia durante il
giorno.

Alcuni maiali dimostrano maggiore cordialita con determinati compagni
perché sono arrivati in quel luogo nello stesso periodo.

Una dimostrazione di quanto i maiali sono socievoli e affettuosi si ha
quando si salutano grugno contro grugno, a volte con versi di affetto: saluti
delicati e impercettibili emessi a bocca aperta quando un maiale € in calore,
innamorato o anche soltanto molto affezionato.

Puo accadere anche, nel caso di un umano che considerano parte della loro
famiglia, che i maiali siano sensibili al dolore come se si trattasse di un
proprio simile. Sono animali gregari e normalmente soccorrono un altro
animale in difficolta.

Hope e Johnny sono due suini. Hope era stata salvata da una allevamento e
aveva una zampa gravemente lesionata. Non poteva camminare bene.

Johnny era molto piu giovane di Hope, le si era affezionato molto. Di sera
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voleva sempre dormirle accanto, riscaldandola nelle notti fredde. Johnny
rimaneva sempre con lei per impedire agli altri animali di infastidirla. Hope
mori di vecchiaia. La perdita della sua cara amica sembro distruggerlo;
mori improvvisamente un paio di settimane dopo Hope, forse di
crepacuore.

Quando una mucca resta separata dal branco mostra ogni forma di
angoscia; lotta con tutte le sue forze per riunirsi al gruppo e, quando ci
riesce, si tuffa nel mezzo, per provare il piacere della compagnia
ravvicinata con tutto il corpo.

Darwin sostiene che il pollame domestico emette per lo meno una dozzina
di suoni con significato per rivelarci i loro sentimenti. Un significato che e
tale solo per gli altri polli, secondo Darwin ogni animale sa a chi sono

destinati i propri segnali.

3. Paura. Sembra che le anatre abbiano un motto particolare: “mai fidarsi
di un essere umano”. Dopotutto € comprensibile, poiché anche il migliore
allevatore li alleva solamente per poi essere uccise.

Sanno riconoscere la presenza di un pericolo per loro e avvisare i loro
compagni attraverso i loro versi.

Ochette e anatroccoli producono svariati suoni che possono indicare il
disagio o il benessere. Quando vedono un predatore in volo producono un
unico fischio acuto che significa sia “Aiuto!” che “Attenzione!”. In alcuni
casi gli animali dentro al mattatoio sono terrorizzati. Le oche sono
sospettose. E all’occorrenza anche aggressive.

A volte le anatre hanno dei comportamenti dispettosi verso gli uomini,
appaiono diffidenti.

Gli animali capiscono che ci sono luoghi dove alcuni esseri umani li
proteggono dai predatori naturali, cioé gli animali, e dai predatori

innaturali, cioé gli uomini.
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Ogni anno, la notte prima che si apra la stagione della caccia, le anatre
popolano gli stagni dei rifugi naturali, costruiti per la protezione la cura
degli animali. Questi animali vogliono essere al sicuro. Sanno che gli spari
sono diretti a loro ma evidentemente sanno di poter frequentare luoghi dove
non sono sotto tiro.

Gli uccelli hanno appreso a caro prezzo che non devono fidarsi degli esseri
umani perché intendono fare loro del male. Infatti il gallo selvatico della
giungla é divenuto nel corso degli anni cosi sfuggente che é difficile
intravederlo.

Quando un gregge di pecore vede avvicinarsi degli umani alzano la testa
interrompendo cio che stavano facendo e li fissano negli occhi, pensando
che sono nemici.

Le pecore sono sempre state piu reattive agli altri animali che all’uomo, e i
cani da pastore ne costituiscono un esempio vivente. | cani ottengono i loro
risultati soprattutto con la paura. Le pecore rispondono al cane sia
all’abbaiare che allo sguardo, perché considerano i cani loro predatori

naturali.

4. Senso dell’accoppiamento. Purtroppo & vero che i maschi di alcune
specie stuprano le femmine, anche se sarebbe piu esatto usare il termine
accoppiamento forzato, poiché sappiamo molto poco sul significato di
quest’atto, per un’anatra. | maschi formano vere e proprie bande, e si
uniscono solo per avere maggiori possibilita di stuprare una femmina. Le
bande tentano di stuprare femmine con gli anatroccoli o con il proprio
compagno accanto. Questo fara il possibile per impedire lo stupro ma
spesso senza successo. Non e raro che la femmina anneghi nel corso
dell’azione. Dopo I’accoppiamento i maschi si esibiscono nella stessa
parata di trionfo che le coppie ostentano dopo un accoppiamento ben

riuscito. Naturalmente le femmine non fanno alcuna parata dopo lo stupro.
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Potremmo pensare che i maschi, in questione, sanno di comportarsi male,
poiché non tutti si esibiscono nella parata di trionfo.

E’ interessante notare che tutti gli animali che addomestichiamo tendono a
perdere la loro normale sessualita. Charles Darwin fu il primo ad osservare
che allo stato selvatico le anatre sono monogame (almeno per una
stagione), ma quando vengono addomesticate diventano poligame, mentre
alcuni animali negli zoo si rifiutano del tutto di riprodursi.

Dopo che le femmine hanno deposto le uova e hanno trovato un posto per
covarle al sicuro, i maschi partono. Si allontanano in gruppi molto affiatati,
mentre le femmine rimangono a prendersi cura delle uova. Quando
all’inizio della primavera le uova si schiudono e nascono gli anatroccoli, i
maschi ritornano, ma e la femmina a occuparsi della prole.

Le oche hanno vincoli familiari forti. Tendono a rimanere coniugate (o
accoppiate come dicono gli scienziati) per tutta la vita.

Le coppie di casarche del paradiso restano unite per tutta la vita, e se uno
dei due viene ucciso durante la stagione della caccia, I’altro lo chiama
disperato per giorni interi.

Theodore Xenophon Barber scrive nel suo libro The Human Natur of Birds
(La natura umana degli uccelli): «Riferendosi a una coppia di anatre
mandarine che vivevano nella sua grande voliera, un signore inglese ha
dichiarato che quando il maschio e stato portato via, la femmina ha
mostrato gravi segni di disperazione per la sua perdita, ritirandosi in un
angolo, trascurando acqua e cibo, come pure la cura personale. Quando in
seguito il compagno e stato recuperato e riportato alla voliera I’affezionata

coppia ha messo in atto le piu stravaganti dimostrazioni di gioia». (p. 158)

5. Senso dell’'umorismo. Le capre hanno il senso dell’umorismo, come i

cani e i gatti, cosa che invece manca a mucche e pecore. Le capre sono
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buffe, ricche di inventiva, amano divertirsi e vagabondare, gli piace
scherzare, possono prendere qualcuno a cornate per scherzo.

La professoressa Marilyn Waring, della Massey University di Auckland,
dove insegna politiche pubbliche presso la facolta di scienze sociali,
racconta di come per le capre e piu divertente fare marachelle che giocare.
Una volta il suo gregge al completo € uscito dal pascolo recintato ed ha
invaso il campo del vicino. Marilyn era furibonda, ha alzato la voce
imponendogli di tornare indietro. Agitavano le orecchie, avevano afferrato
il messaggio.

Darwin rimase colpito dal senso dell’umorismo dimostrato dai cani
quando ci stuzzicano e ci invitano a raggiungerli posandosi un legnetto
vicino. Quando ci avviciniamo corrono via con il legnetto e poi aspettano
che ritentiamo di prenderlo, scodinzolando di gioia per il gioco che stanno

facendo con noi.

6. Aggressivita. L’aggressivita &€ sempre maggiore nelle specie carnivore
che in quelle vegetariane, perché il predatore necessita di armi e della
volonta di usarle.

Caso strano le oche possono essere piu aggressive delle anatre con gli
uomini. Le anatre, in effetti, non sono particolarmente aggressive con gli
altri animali, soprattutto se li conoscono.

In L’origine dell’uomo e la scelta sessuale Darwin cita il caso di anatre che
si posano e si crogiolano al sole accanto ad un cane o a un gatto di loro

conoscenza, ma che fuggono da quelli che non conoscono.

7. Senso della morte. Juliet Gellatley, nel suo libro The Silent Ark (L arca
silenziosa), descrive la visita alla stalla di un grande allevamento
industriale nel quale ha visto un grande verro, «la testa enorme china sul

pavimento spoglio. Quando gli sono arrivata di fronte, ha sollevato il capo
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e lentamente si e trascinato zoppicando nella mia direzione. Con la
massima calma, ha guardato verso di me, fissandomi dritta negli occhi. In
quello sguardo triste, intelligente e penetrante mi € sembrato di scorgere
una richiesta, una domanda alla quale non avevo risposta: “Perché mi state
facendo questo?”». (p. 32)

Sembra che quei maiali che vengono portati nel mattatoio per essere uccisi
lo sappiano, infatti emettono delle urla che hanno un’atroce somiglianza
con le grida umane.

| maiali sono esseri senzienti, dotati di intelligenza e come gli altri animali
possono immaginare che tipo di destino li aspetta. Se hanno una

consapevolezza della propria fine devono provare un’angoscia terribile.

8. Legame tra madre e figlio. In L’origine dell’uomo, citando il filosofo
della scienza William Whewell, Charles Darwin scrive: «Chi, fra quanti
leggono dei commoventi esempi di affetto materno cosi spesso forniti da
donne di tutte le nazioni e dalle femmine di tutti gli animali, puo dubitare
che il principio dell’azione sia lo stesso in tutti i due i casi?». (p. 68)

Gorge John Romanes, grande amico di Darwin, ha scritto che: «Bisogna
ammettere, per quanto sappiamo delle galline, che i sentimenti materni
possono essere tanto forti da indurle a correre un pericolo o rischiare la
morte per proteggere la covata» (p. 68). Ad un osservatore sprovveduto
potrebbe sembrare che la chioccia si limiti a non fare altro che nutrirsi. Ma
per chi €& allenato a vedere cosa avviene realmente, I’animale sta
insegnando qualcosa di essenziale ai pulcini. Christine Nicole e Stuart
Pope, del Dipartimento di clinica degli animali da reddito presso
I’universita di Bristol, nel 1966 lo hanno dimostrato definitivamente, dando
alle galline cibo dal sapore sgradevole, tinto di blu, che esse hanno
imparato ad evitare. Ne € risultato che le chiocce hanno reagito tentando di

far si che i pulcini evitassero il cibo cattivo e mangiassero quello buono
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dando loro dei colpetti per allontanarli dal cibo sgradevole. Sapendo che i
pulcini potevano mangiare cibo cattivo, hanno insegnato loro quale
scegliere. Gli scienziati coinvolti hanno dichiarato che erano «intente a
correggere gli errori dei pulcini». (p. 69)

Radicata nella nostra cultura e la convinzione che le galline, quando viene
loro permesso di covare le proprie uova fertili fino al momento della
schiusa, sono madri devote.

Meno conosciuto, e non ancora del tutto esplorato, e I’istinto di paternita
del gallo, poiché i galli che hanno perduto la femmina si occupano della
prole e perdono i loro caratteri maschili.

L’istinto di costruire un nido per proteggere i piccoli € profondamente

radicato nella mente della gallina. Non si differenzia molto dall’ “istinto”
dei genitori che tinteggiano e arredano la cameretta di un neonato prima del
suo arrivo. Le scimmie scacciano con cura le mosche che molestano i
propri piccoli, gli ilobati puliscono il muso dei loro piccoli nei ruscelli.
Negli ultimi anni abbiamo scoperto che tra il feto umano e la madre c’e
una comunicazione piu profonda di quanto si credeva. Sappiamo che nel
grembo materno il feto percepisce i suoni; analogamente, gli embrioni
all’interno delle uova comunicano informazioni alla gallina che le cova.
Ancora prima della nascita il pulcino riesce a emettere dei segnali di
sofferenza e di piacere, ai quali la madre risponde. Circa un giorno prima
della schiusa il pulcino emette pigolii di angoscia. Allora la chioccia emette
suoni rassicuranti, seguiti da segnali di piacere da parte del pulcino.. In
sostanza il legame tra la chioccia e il pulcino si forma prima della nascita e
questo permette di capire perché dopo la schiusa delle uova il pulcino
obbedisce solo ai richiami della madre. Ne riconosce la voce.

Le chiocce cercano di far capire ai loro pulcini di non cibarsi di cibo che
potrebbe far loro male, insomma erano pronte a correggere gli errori dei

pulcini.
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Le anatre sono molto protettive nei confronti dei piccoli. Se in compagnia
dei loro cuccioli incontrano un uomo, arrivano a fingere di essere ferite per
distoglierne I’attenzione.

Lorenz racconta di un’oca che sussurra deboli “richiami di contatto” ai
piccoli nell’uovo. Lorenz ritiene che i pulcini siano in grado di produrre
vari richiami per mezzo dei quali la madre sa riconoscere se il loro sviluppo
procede normalmente.

Laurie Winn Carlosn, autrice di un libro sui bovini, afferma che le mucche
«sono le madri piu protettive esistenti in natura» (p. 126), capaci di
attaccare qualsiasi animale minacci la prole.

La studiosa Nancy Curtis scrive di aver visto una mucca disorientata per la
perdita del vitello che, dopo un mese, «ritornava sul luogo della nascita,
cercandolo e chiamandolo. Ha richiamato in me il senso profondo
dell’istinto materno» (p. 126). Una mucca puo perdere il suo vitello o
separarsene, ma accade raramente per via di una calamita naturale.
Purtroppo il distacco dipende quasi sempre da una meccanizzazione
umana.

L’evoluzione ha preparato la madre a comportarsi in un determinato modo
con la prole. Tutto é progettato per proteggere il vitello, che é vulnerabile. |
bovini nascondono i piccoli che, per i primi giorni di vita, sono
praticamente inodori per ridurre il rischio di attirare i predatori. Quando
una madre non puo leccare il proprio vitello ( per togliergli ogni possibile
odore), non puo allattarlo e non puo stare con lui giorno e notte, si genera
in lei un tale stress mentale e fisiologico che forse solo le donne che hanno
perso un figlio alla nascita possono capire.

La relazione tra mucca e vitello ha perfino determinato la posizione dei
loro occhi. Gli occhi dei bovini sono molto grandi e ricevono una grande
quantita di luce. L’immagine che entra nell’occhio di una mucca e circa tre

volte piu luminosa di quella ricevuta dall’occhio umano. Questo vantaggio
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fisiologico aiuta la madre a seguire le tracce del vitello. Gli occhi dei
bovini sono posizionati ai lati della testa affinché il campo visivo sia molto
ampio e la mucca possa individuare qualsiasi predatore minacci il vitellino.
Pure I’odore ha il suo ruolo. I bovini hanno un olfatto piuttosto sviluppato,
infatti tramite questo sanno quando il vitello & presente o quando si €
allontanato. Probabilmente possono anche capire quando é in pericolo,

anche se non é piu visibile.

9. Felicita. Un animale e felice quando puo vivere in modo conforme alla
sua natura, realizzando al massimo le proprie inclinazioni naturali in un
ambiente naturale. Una vita secondo natura differisce da specie a specie,
ma la felicitd di un animale non e un mistero insondabile. Nessuno sara
felice se non vivra secondo i dettami della propria natura.

Gli anatroccoli amano le carezze. Dopo aver accarezzato sulla schiena
morbida un piccolo anatroccolo, al quale piaceva farsi accarezzare, si Sono
avvicinati due o tre anatroccoli che hanno ricevuto lo stesso trattamento.

Un pollo ama i bagni di sole. Rotola su un fianco, dispiega un ala per
esporla al sole, poi si gira su un altro lato e ripete lo stesso gesto. Cio gli
procura un piacere enorme. E il suo comportamento naturale. Il pollo si &
evoluto per agire cosi. Non si pu0 dire di un pollo che non veda mai il sole
che é felice, perché non puo manifestare il comportamento per cui € nato.
Un pollo trascorre ore raspando il terreno; un gallo protegge gli individui
pitu giovani; una gallina alleva i propri pulcini. Tutte queste circostanze
assicurano la felicita. Nessuno puo essere felice se non vive secondo i
dettami della propria natura. Quasi tutti gli uccelli sono nati per volare. Un
uccello in gabbia non e felice perché non puo volare, cosa alla quale gli
uccelli sono destinati. Anche se prova momenti di felicita, se non puo
realizzare la sua natura piu autentica e impossibile dire che conduca una

vita felice.
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Le mucche sono animali da mandria. Quando vengono trasportate al

macello in vagoni bui cadono per forza in preda al panico.

10. Sofferenza. Oggi i polli sono tra le creature ad accrescimento piu
rapido, modificate geneticamente per svilupparsi ad una velocita doppia.
Alle galline & concesso crescere all’interno di macchine per la deposizione
delle uova, ingabbiate a migliaia in capannoni enormi senza neppure un
barlume della luce solare. Quasi un quarto di tutti gli uccelli allevati a
scopo commerciale sono storpi e provano lancinanti dolori cronici.
Ultimamente e stato condotto un esperimento in cui ad alcuni polli sono
stati offerti due tipi di mangime: uno contenente un farmaco
antinfiammatorio dalle proprieta analgesiche e I’altro senza. | polli storpi
preferivano il cibo con la medicina, dimostrando che 1 polli zoppi
provavano dolore e questo causa loro un’angoscia dalla quale cercano
sollievo.

Donaldo Broom, docente di benessere animale all’universita di Cambridge,
ha constatato che soltanto le specie abituate a ricevere soccorso gridano di
dolore quando si fanno male. E’ il caso dei cani e dei maiali e degli esseri
umani che manifestano il dolore con lamenti, guaiti, reazioni aggressive o
di fuga, alterazioni del carattere, ma anche con un’espressione triste e
svogliata. Invece per animali come le mucche che non possono aspettarsi
alcun aiuto, gridare significherebbe solo richiamare [I’attenzione dei
predatori.

Per Broom & inammissibile sostenere che gli animali che non gridano
provano meno dolore. Pensiamo allo stress delle mucche allevate oggi, con
la muscolatura raddoppiata e i glutei enormi. | tori sono talmente grossi che
camminano a stento. | loro zoccoli non sono fatti per sostenere una massa
simile.. Il peso eccessivo implica che le femmine non possono avere parti

naturali, € necessario ricorrere al cesareo che viene effettuato in anestesia
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locale, a volte senza neppure quella. Anche se non si lamentano i battiti
cardiaci accelerati dimostrano che stanno soffrendo.

Dal punto psicologico i maiali diventano nevrotici: mordono le sbarre dei
box, siedono in posizione simile a quella dei cani, ma con aria inebetita,
mostrando tutti i segni del dolore per la perdita dei piccoli. Poi arriva il
momento di andare al mattatoio. Essendo animali ipersensibili, molti
soffrono della sindrome da stress suina nota pure come ipotermia maligna:
un aumento della temperatura corporea che conduce alla morte.

Pensiamo allo stress delle mucche allevate oggi, con la muscolatura
raddoppiata e glutei enormi. I tori sono talmente grossi che camminano a

stento.

11. Il piacere per la musica e per il canto. Gli animali amano la musica.
Lo dimostra il successo della nuova emittente radiofonica on line
interamente dedicata a cani, gatti, canarini ed altri animali domestici: si
chiama DogCatRadio.com ed é nata dall’idea di Adriano Martinez, un
americano proprietario di una gattina.

L’emittente trasmette in diretta su internet per 17 ore al giorno: una play
list di brani selezionati appositamente per gli amici a quattro zampe, che si
deliziano sulle note di canzoni pit 0 meno melodiche.

Gli animali possono provare piacere ad ascoltare alcuni strumenti musicali
come il violino.

La musica country attira le galline, che si avvicinano alla radio per
ascoltare.

Potremmo, magari, ascoltare con piu attenzione le canzoni che gli animali
cantano di notte alla luna e quindi ascoltare le loro emozioni. | maiali
amano il chiaro di luna. Diverse persone che vivono vicino a maiali

riferiscono di essersi svegliati in piena notte dopo aver udito certi strani
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rumori, finché dalla finestra hanno avvistato un maiale che emetteva versi
malinconici rivolto verso la luna piena, proprio come se cantasse.

Quando i topi s’innamorano cantano una vera e propria canzone d’amore.
E’ la scoperta di due studiosi dell’Universita St. Louis di Washington,
Timothy Holy e Zhongseng Guo. La caratteristica accomuna i topi a poche
altre specie di mammiferi “canterini”, e cioe, oltre agli uomini, i pipistrelli
e i cetacei. | suoni emessi da questi animali in amore, secondo un’analisi
effettuata attraverso il computer, non sono banali ultrasuoni, ma
costituiscono autentiche melodie. Una caratteristica che pu0 essere utile
anche per capire meglio da cosa nasce la capacita umana di cantare,
comparando il DNA di uomini e topi.

La scoperta & stata effettuata per caso, mentre gli scienziati stavano
analizzando la risposta di alcuni topi ai feromoni sessuali contenuti nelle
urine delle femmine di topo. Il computer ha permesso di tradurre i suoni
emessi dai topi in una melodia comprensibile per le orecchie umane. E di
scoprire anche delle similitudini con il canto degli uccelli, o anche, per gli
scienziati, degli anfibi e dei rettili, la capacita di cantare &€ meno diffusa nei
mammiferi.

L’esperimento condotto negli stati Uniti é stato ripetuto con 45 topi diversi:
ebbene ogni volta si ottenevano dei risultati simili, ma la melodia
cambiava. Adesso il prossimo obiettivo degli scienziati della St. Louis é

capire quale effetto questo canto produca nei topi femmina.

12. Senso del perdono. Lo scrittore norvegese Bergljot Borresen racconta
di un contadino delle montagne della Norvegia che ha preso una importante
lezione dalla sua scrofa. Estremamente socievole, quando nella stalla c’era
gente I’animale aveva I’abitudine di appoggiare la testa sopra lo steccato
che delimitava il suo recinto. Un giorno I’'uomo dovette sostituire un’asse

marcia del pavimento nel recinto. La scrofa era incuriosita e, mentre
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I'uomo era a lavoro, continuava a dargli dei colpetti per richiamare
I’attenzione. Infastidito, il contadino la scanso colpendola con il martello.
La scrofa gli prese subito la coscia con la sua bocca enorme e la strinse tra
le fauci, ma non lo azzanno. Probabilmente voleva solo avvisarlo di non
fare pitu una cosa del genere. Questa storia dimostra che la scrofa era
dotata di senso della giustizia e consapevolezza delle conseguenze dovute
al mancato rispetto di certe regole di comportamento, sapeva anche essere
altruista e capace di perdonare: qualita che solitamente non attribuiamo ai

maiali.

13. Stupore. Rosamuna Young, proprietaria della piu famosa azienda
agricola biologica d’Inghilterra, non ha alcun dubbio che le mucche
provino tutte le emozioni piu significative degli esseri umani, anche lo
stupore. «B&, mi dica cosa ne pensa. Una delle mie mucche Welsh Black ha
avuto dei vitellini neri, ma un giorno ha partorito un piccolo tutto bianco. E
venuta alla nostra porta e ci ha fissato con uno sguardo che non é stato

difficile da interpretare: “siete sicuri che € mio?”». (p. 126)

14. Fedelta. William Henry Hudson, uno dei piu grandi studiosi di
ornitologia, rimase affascinato dalla fedelta delle oche, dimostrata da un
semplice episodio. Una coppia di oche camminava su una pianura. «La
femmina camminava con passo fermo verso sud, mentre il maschio, in
piena agitazione e chiamandola a gran voce di tanto in tanto, camminava
davanti a lei, e continuava a voltarsi, a guardare e a chiamare la compagna»
(p. 169 — 170). Poi il maschio prendeva il volo e guardava ancora dietro di
se per controllare se la compagna lo seguiva. Purtroppo lei non poteva:
aveva un’ala spezzata. Era partita per il lungo viaggio verso le isole
Falkland a piedi. Lui non voleva lasciarla, cosi dopo qualche centinaio di

metri, atterrava e I’aspettava. Volava un po’ in avanti per mostrarle la
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strada, poi ritornava «di continuo, chiamandola con i gridi piu furiosi e
penetranti, insistendo perché spiegasse le ali e volasse con lui verso la loro

casa lontana». (p. 170)

15. Conclusione. Sul non maltrattare e uccidere gli animali in quanto
non-altro. Il maiale che cantava alla luna € un libro che si autoproclama
“radicale”, e che indubbiamente puo risultare scomodo quando propone di
chiedersi chi c’e nel piatto anziché cosa c’e nel piatto.

Noi non ci mangiamo a vicenda. Non possiamo giustificare la crudelta
verso persone che ci assomigliano e vivono con noi, ma giustifichiamo il
trattamento cui vengono sottoposti altri esseri viventi, gli animali da
fattoria, come se non fossero altro che oggetti inanimati.

Se mangiamo questi animali, se ne indossiamo la pelle sottoforma di
scarpe o cinture, allora la loro vita ci riguarda. Ha a che fare con noi in
quanto noi abbiamo a che fare con loro. Ma allora perché la vera vita degli
animali d’allevamento e universalmente ignorata da migliaia di anni dagli

umani che li sfruttano? Forse perché ignorarli ci conviene.
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Conclusione. Emozioni, pensieri e azioni, animali con I’anima.

Gli animali sono esseri capaci di provare una vasta gamma di emozioni,
possono reagire in modo giusto e immediato ad una situazione
radicalmente nuova, con il dolore, la sofferenza, lo stress, I’affetto,
I’eccitazione, la compassione, la nostalgia, persino con I’amore e possono
cercare di farcelo intuire. Possiedono cio che, nella sua precorritrice
indagine sulla mente umana, Gyorgy Lukéacs ha definito «fantasia motoria-
sensitiva» (Lukécs, 1970, vol 11, p. 878). Quindi tutti gli animali in quanto
creature senzienti hanno diritto ad un’uguale considerazione dei loro
interessi. La sofferenza e sofferenza non importa di che specie sia I’essere
che la subisce. Se un essere soffre non esiste alcuna giustificazione morale
per rifiutare di prendere in considerazione tale sofferenza.

Ann Engh dell’universita della Pennsylvania ha studiato una comunita di
babbuini nel Botswana, nel sud dell’ Africa. Sylvia una femmina di 23 anni,
a un certo punto perde Sierra, una delle sue figlie, uccisa da un leone.
Sylvia cade in uno stato di depressione, confermato dal livello di ormone
glucocorticoide nel sangue. Tutte le femmine del gruppo sono state vicine a
Sylvia, confortandola e pulendole il pelo piu frequentemente del solito.
Grazie a queste attenzioni Sylvia in poche settimane € tornata a livelli
normali di ormone glucocorticoide. Il comportamento di Sylvia mostra
quanto siano importanti i rapporti sociali fra i babbuini. Come gli uomini
anche loro si affidano alle amicizie per superare situazioni di stress.

Ma c’e dell’altro: Darwin descrisse un’elefantessa che piangeva per morte
del suo piccolo, gli addestratori imparano a riconoscere le tigri piu
coraggiose, i delfini aiutano un compagno ferito guidandolo verso la

superficie perché respiri.
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Per questo non possiamo pensare gli animali solo come fornitori di carni,
abiti, scarpe e cinture, nati per essere macellati, tosati, scuoiati, spiumati o
munti. Anche loro hanno sentimenti e hanno diritto alla felicita.

Ogni animale va tutelato non in relazione al possesso o all’utile biologico
ed economico della specie umana, ma proprio in quanto individuo,
espressione di vita.

Percio che cosa ci dice tutto questo rispetto al modo in cui trattiamo le
creature simili a noi? Che dire delle migliaia di animali che ogni anno
vengono sottoposti a dolorosi esperimenti di laboratorio? O dei milioni di
animali domestici cresciuti nelle condizioni piu disumane e destinati al
macello e al consumo umano? Dovremmo vietare le trappole che bloccano
le zampe e scoraggiare I’acquisto e la vendita di pellicce? E I’uccidere gli
animali nello sport? La caccia alla volpe nelle campagne inglesi, la corrida
in Spagna, le battaglie tra galli in Messico? E lo spettacolo? | leoni selvaggi
vanno rinchiusi nelle gabbie degli zoo, e gli elefanti vanno fatti esibire nei
circhi?

Gli studi attuali sulle emozioni, le capacita cognitive e il comportamento
degli animali aprono una nuova fase nel viaggio dell’umanita,
permettendoci sia di espandere sia di approfondire la nostra empatia.
Questa volta per includere la vastissima comunita di creature che vivono al

nostro fianco.
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