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Base e prospettiva della liberazione 1581

1. ETICA, RELIGIONE, SCIENZA

- -

__ —..il modo

etico di accogliere in sé Ia visione scientifica del mondo, &i trastormarla
in un motivo importante dell’agire, non pud essere affatto un fattore
indifferente, e neppure secondario. Finora questo complesso fonda-
mentale per il rapporto tra concezione del mondo e arte, tra conoscen-
za e prassi umana ha avuto la sua formulazione piti esplicita nell’etica
greca. Si prendano queste affermazioni di Epicuro: « Chi non sa quale
sia la natura del tutto, ma subisce sospettosi timori dalle favole mitolo-
giche, non riuscirebbe a sciogliere la paura sugli argomenti d’estrema
importanza. Si che senza lo studio scientifico della natura non sarebbe
possibile cogliere i piaceri nella loro incontaminata purezza » . Qui E-
picuro, seguendo le giuste tradizioni antiche, mostra che si pud liberat-
si da sentimenti come la paura solo sulla base della conoscenza, che
quindi il comportamento etico che si propone di superare tali sentimen-
ti affinché I'uomo possa dominare la propria vita, anche nelle circostan-
ze pitd sfavorevoli e avverse, deve fondarsi sulla conoscenza dei feno-
meni della realta quali veramente sono.

Non & difficile vedere la duplice linea teoretica che a cid & connessa
e la sua superiorita rispetto all’etica moderna. In primo luogo per Epi-

! DIOGENES LAERTIUS, Leben und Meinungen beriibmten Philosophen cit., X, 143 [p. 531].
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curo il valore etico supremo & il dominio dell’'uomo sulla propria vita. I
sentimenti assumono il loro posto gerarchico positivo o negativo nel
microcosmo della personalitd umana a seconda che favoriscano o osta-
colino questo autocontrollo dell’'uomo. (Ricordiamo quanto abbiamo
detto a suo tempo sui sentimenti di paura e speranza in Spinoza e Goe-
the). La paura & uno di quei sentimenti che hanno una funzione impor-
tantissima nel sorgere e nel rafforzarsi del bisogno religioso. Se un’etica
vuole trovare una giustificazione teoretica per questo sentimento, deve
dare di esso senz’altro e per necessita una valutazione del tutto opposta:
esso & giudicato positivo in quanto I'uomo che prova la paura, di fronte
ad essa, di fronte all’oggetto che la suscita, cerca rifugio nella trascen-
denza (come nelle religioni che ancora dominano.incontrastate), oppu-
re, abbandonandosi ad essa, tende perlomeno verso una trascendenza
anche se vuota (come in molte moderne concezioni del mondo di orien-
tamento religioso). Ci sono anche varie sfumature sulle quali non pos-
siamo soffermarci: per es. una paura eccessiva pud essere interpretata
come tentazione del demonio ecc.

Poiché I’etica moderna, specialmente da Kant in poi, tende a rispet-
tare i bisogni religiosi, e in molti casi le stesse religioni, nel determinare
I'interdipendenza organica tra conoscenza ed etica essa non pud avere
la coerenza filosofica di Epicuro. Lo dimostra gia lo stesso Kant con la
sua netta separazione metodologica, oggettivamente inammissibile, tra
conoscenza e prassi etica. Cosi ’etica & ridotta in sostanza all’atto sog-
gettivo dell’individuo singolo, diventa per forza formalistica, il puro
modo di sentire vi assume la prevalenza assoluta rispetto alle conse-
guenze e anche ai presupposti delle decisioni etiche. Con tutto cid ’e-
tica perde quella « mondanita » onnicomprensiva che la caratterizzava
nell’antichita; nell’esistenzialismo il conglobamento — spesso di tipo
solipsistico — di tutta ’etica nell’hic et nunc momentaneo nella vita di
un individuo rappresenta si un polo estremo nello sviluppo moderno,
il quale perd & derivato per necessitd dall’atteggiamento cui abbiamo
accennato. Cosi il comportamento etico soggettivizzato finisce col tro-
varsi molto vicino al bisogno religioso. Finché il comportamento in ge-
nerale resta etico, naturalmente tra i due continua a sussistere una con-
traddizione dialettica; infatti, per quanto nell’esistenzialismo per es.
Patto etico sia accostato a un’individualitd personale transitoria, per
quanto I'individuo che lo compie sia contrapposto a un nulla trascen-
dente, il soggetto della decisione resta perd mondano, immanente, e
pud collegare o non collegare la sua azione a un contenuto religioso. In
questo modo, peraltro, I'ampio orizzonte ideologico in cui si muoveva-
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no le risposte etiche di Aristotele, Epicuro o Spinoza si dissolve in un
vuoto etereo, che per necessita avvolge I'individuo rinchiuso nella sua
individualita personale: I'immanenza resta quindi del tutto astratta e
pud facilmente convertirsi nella vuota trascendenza, parimenti astrat-
ta, del bisogno religioso odierno.

All’etica moderna abbiamo contrapposto di proposito I’esempio di
Epicuro, nel quale, in confronto ad Aristotele, appare gia fortemente
sbiadito il fondamento concreto, storico-sociale dell’etica, il suo con-
creto telos storico-sociale. La « mondanita » dell’etica, che ha per base
teoretica la sua immanenza — giacché in un sistema religioso universali-
stico I’etica perde inevitabilmente la sua indipendenza — & ideologica-
mente legata alla convinzione che tutte le comunitd umane, fino allo
Stato, sono formazioni che si reggono su un regolamento immanente;
per meglio dire: in quanto sono determinate da leggi che operano fuori
di esse stesse, il principio regolatore deve avere del pari un carattere
sociale. Cosf pensavano gli antichi Greci, cosi Machiavelli nel Rinasci-
mento, cosf pid tardi Hobbes, Mandeville e tanti altri. Tali teorie si
presentano talvolta in forma paradossale perché si & tentato di determi-
nare il bene e il male, la virti e il vizio non da se stessi in astratto, ciog
né dal punto di vista di una moralitd soggettiva né in riferimento alla
trascendenza di un ordinamento divino del mondo; in tal modo doveva
manifestarsi tutta la contraddittorieta dialettica della prassi sociale de-
gli uomini. Qui non dobbiamo vedere come questo complesso puo esse-
re incorporato nel sistema di un’etica; a noi importa soltanto che, anzi-
tutto, con cid si & gettata la base di una scienza sociale che studia I'in-sé
oggettivo dei fenomeni sociali, le loro leggi ecc. esclusivamente nella
loro immanenza, come fanno le scienze naturali per i loro oggetti, e
quindi anch’essa non & costretta a ricorrere a una trascendenza. Ma c.l’al-
tra parte questa conoscenza fa giustizia della teoria di origine religiosa
secondo cui il principio divino, la potenza trascendente che interviene
nello sviluppo dell’umanita, sarebbe il presupposto indispensabile per
una struttura sociale duratura e prospera. Si & discusso talvolta con vio-
lenza se possa esistere una societa di puri atei: la conclusione & stata che
gli uomini socialmente attivi in societa classiste sono di fatto atei nella
prassi, anche se aderiscono al cristianesimo o a un’altra rehglope._ In
tempi recenti lo ha constatato per esempio Berdjaev: «La grand{ss.xm.a
maggioranza degli uomini, compresi i cristiani che sono matenal.lstl,
non credono nel potere dello spirito; credono solo nel potere materiale,
militare o economico. Non hanno neppure il diritto d’indignarsi contro
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i marxisti » '. Queste osservazioni, per quanto sappiano molto di « ma-
terialismo volgare » dato che stabiliscono una contrapposizione netta,
metafisica, tra potere materiale e spirituale, aggiungono un altro tratto
al quadro generale che abbiamo tracciato: 'immanenza ha prevalso in
tutti i campi della teoria e della prassi umana. Se tuttavia il bisogno re-
ligioso non & scomparso, cid pud sorprendere solo chi ritiene che la que-
stione delle convinzioni ideologiche sia di natura puramente teoretica,
chi non vede che esse sono un problema della vita e ignora che nella
maggior parte dei casi la vita vissuta nel capitalismo & insensata. Le in-
terrelazioni delle attivitd umane, da noi accennate sommariamente,
portano per via diretta a svuotare il bisogno religioso, ma non possono
affatto cancellarlo nella vita interiore degli uomini. Per arrivare a que-
sto le condizioni di vita, la condotta di vita dovrebbero subire un rivol-
gimento che la societa capitalistica, come abbiamo visto, non pud com-
piere.

Se consideriamo nel loro aspetto attuale queste lotte per la religio-
ne, che c’interessano soprattutto come momenti della liberazione, della
completa autonomizzazione dell’arte, vediamo che esse evidentemente
hanno per oggetto non tanto la religione stessa quale sistema operante
da norma e guida per tutta la vita umana, come nel medioevo e nella sua
crisi finale, quanto piuttosto la conservazione o I’estinzione del bisogno
religioso, divenuto astratto e del tutto assorbito nel soggetto. Per le
correnti scientifiche che (non importa a quale livello di consapevolez-
za) cercano di salvaguardare il bisogno religioso, & piti che sufficiente
negare che la scienza possa dare una visione oggettiva del mondo. Se la
realtd oggettiva si decompone in un’infinitd di rappresentazioni, di
«modelli » essenzialmente soggettivi, individuali o astratti per princi-
pio, che tutt’al piti possono essere collegati tra loro sul piano pratico, il
conflitto mortale tra rivelazione religiosa e realtd oggettiva & eluso, e
sul piano teoretico & salvato il campo d’azione per il bisogno religioso.
Quindi pud bastare ricondurre, in vista dello stesso fine, i sentimenti a-
stratti in una soggettivita del tutto individuale-privata: ne risulta una
«amondanita » completa e completamente astratta dell’individuo mo-
rale — espressa in modo pittoresco da Heidegger nell’immagine dell’uo-
mo « gettato » nel mondo, dal quale & radicalmente escluso ogni proble-
ma di provenienza e di destinazione — che avvilisce il valore etico della
conoscenza del mondo, lo rende eticamente insignificante, cosi come fa
la gnoseologia moderna per il valore dei risultati scientifici. Il campo

1 geRDJAEV, Dialectique existentielle du Dieu et du Humain cit., p. 133.
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reale che rimane per le decisioni etiche si avvicina talmente al bisogno
religioso che la linea di divisione diventa appena percettibile: al pari
dell’atteggiamento religioso, I’etica si riduce a un mero rapporto tra
Iindividualitd personale e la trascendenza.
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1. Traetica ed estetica.

La penetrazione di principi estetici nell’etica, o anche I'estetizzazio-
ne dell’etica, & un fatto antico. Esso pud sorprendere solo chi confonde
la vita stessa con le singole sfere teoriche, tra le quali & necessario trac-
ciare una distinzione metodologicamente netta, chi non vede quanta a-
strazione si celi in tali forme « pure » e come la vita sia solita oltrepas-
sare confini tracciati con tanto rigore. D’altra parte — come abbiamo gia
potuto osservare a proposito della distinzione tra piacevole ed estetico
— in tali casi I’astrazione non & affatto una semplice universalizzazione
estranea alla vita, una separazione compiuta soltanto nel mondo del
pensiero. Anche nella loro « purezza » teorica, 'etico e I’estetico sono
astrazioni razionali, sintesi concettuali di potenze reali della vita, di ten-
denze realmente operanti, che possono essere separate, talvolta violen-
temente contrapposte, petr un’esigenza dell’essere sociale. Cid non e-
sclude affatto, come abbiamo visto nel caso gia esaminato, che le due
sfere si compenetrino a vicenda; I'importante & solo vedere che cosa av-
viene in concreto, a questo riguardo, in ogni situazione concreta: se le
determinazioni che le distinguono appaiono mutevoli per una necessita
provocata dalla vita, cid che non annulla esistenza del confine stesso, o
se con un’illazione teorica inammissibile si utilizzano questi trapassi in-
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RISPECCHIAMENTO ESTETICO
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distinti per potre uguaglianze, identita filosofiche 13 dove in realta, in
ultima istanza, ci sono oggetti e tendenze relativamente autonomi, in un
vario rapporto di contraddizione dialettica. Nel seguito, crediamo e spe-
riamo di poter mostrare che cosa avviene nella realta.

Dobbiamo perd fare subito questa precisazione: se nel pensiero u-
mano certe concezioni oggettivamente false dimostrano una tenace vi-
talitd, tendono di continuo a riemergere, ¢ molto raro che derivino dal
semplice errore di una personalitd vaneggiante: un errore di questo ge-
nere, anche se per un certo tempo suscita una forte impressione nei con-
temporanei, prima o poi viene immancabilmente dimenticato. Se dun-
que occorre confutare teorie che si riproducono di continuo, prima di
passare alla critica vera e propria si deve cercare d’identificare le fonti
di questi errori teorici nella vita stessa, nella struttura della stessa sfera
donde essi traggono origine. (Cid naturalmente si riferisce solo alle fasi
pid evolute del pensiero umano. Anche se le forme della « concezione
del mondo » magica, per es., si fondano su rispecchiamenti deformati
della realtd oggettiva, sarebbe sbagliato applicare ad esse il metodo qui
impiegato). Dobbiamo dunque spiegarci come mai momenti estetici, ca-
tegorie estetiche vengano introdotti in argomentazioni di carattere pre-
cipuamente etico — anche metafisico o religioso — e in particolare, come
vedremo, anche da parte di pensatori che di fronte all’estetico, specie
alle sue forme pure, hanno un atteggiamento caratterizzato pid dal so-
spetto che dall’approvazione fiduciosa. Crediamo che certi motivi deci-
sivi possano essere facilmente spiegati dalla struttura pid generale del
comportamento etico. L’etica, per sua essenza, contrappone imperativi
alla persona privata della vita quotidiana. Quanto pid la moralita o 'e-
tica tendono a far si che I’individuo riconosca i loro imperativi come ob-
blighi interiori, volontari (e proprio in questo esse si sviluppano come
moralita o etica, in contrapposizione al diritto, al costume, alle conven-
zioni ecc.), tanto pit chiaramente la personalita che agisce si trova ad
essere scissa: 1'imperativo morale o etico interiorizzato deve attuarsi
per volonta autonoma dell’individuo, superando le resistenze che gli
oppongono gli affetti, i pregiudizi ecc. dello stesso individuo. S’intende
che questo dualismo pud presentarsi anche rispetto agli imperativi del
diritto o del costume, ma qui per lo piti la contraddizione & tra il singolo
individuo agente e il sistema oggettivo di prescrizioni. (Se entrambi i
fenomeni possono derivare oggettivamente dagli stessi contrasti socia-
li, ¢io non c’interessa in questa sede). La contraddizione che cos si de-
termina tra dualita e unita della personalita pud essere osservata in ogni

tratto da G. Lukécs, Asthetik 1. Die Eigenart des Asthetischen, (1963), trad. it. Estetica, Torino, Einaudi, 1970, 2 voll., vol. II, pp. 1339-1365.
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concezione ascetica del mondoj; I’etica kantiana & un esempio pregnante
della situazione che ne deriva.

Ora, & indubbio che la classe i cui interessi (nel senso piti largo) so-
no rappresentati da una certa moralita o etica & tanto pid avvantaggiata
quanto meno i loro imperativi provocano negli individui tensioni inter-
ne, scissioni, collisioni ecc., quanto piti la loro azione diventa una libera
espressione organica interiore delle persone interessate. E d’altra parte
¢ naturale che in molti individui nasca il desiderio di vivere secondo u-
n’etica di questo tipo. Poiché ogni classe & composta di singoli indivi-
dui, i due motivi qui citati sono naturalmente solo due lati della stessa
situazione sociale di fatto; se nella maggior parte delle testimonianze di
cui disponiamo per conoscerla il secondo lato passa piti spesso e piti de-
cisamente in primo piano, questa circostanza non riguarda il fatto reale
della loro intima interdipendenza. L’aspirazione degli uomini a una con-
dotta di vita morale in cui I'imperativo etico esprima il nucleo piti inti-
mo della personalita e di 12 domini tutta la periferia degli affetti e dei
sentimenti, dei desideri e dei pensieri, ma non in modo dualistico-tiran-
nico, bens{ organico, come piena rivelazione dell’intera personalita, de-
riva dunque dall’essenza della moralita stessa. Quando questa aspita-
zione si sforza di trovare un’espressione concettuale adeguata, special-
mente in un periodo in cui gli ideali etici appaiono gia o ancora social-
mente problematici, & molto facile, e sul piano stotico spesso quasi ine-
vitabile, che essa venga espressa anche in categorie estetiche. Infatti il
rispecchiamento estetico della realta raffigura sempre un’unita sensibi-
le-concreta di esterno e interno, di contenuto e forma, di carattere e de-
stino ecc. Anche quando il suo oggetto & un conflitto della vita nel sen-
so sopra accennato, nel rispecchiamento esso appare come una lacera-
zione meno dualistica, pit accentrata sull’'uomo, di quanto sia di solito
nella vita stessa. E ¢id non perché nel rispecchiamento estetico i conflit-
ti della vita appaiano attenuati, ma, al contrario, perché grazie alla sua
«mondanita » 1'unita sostanziale dell’individualita umana, anche nei
conflitti pit acuti e insanabili, si rivela pit chiara di quanto sia possibi-
le nella vita stessa. Questa peculiarita del rispecchiamento estetico, ri-
ferita al bisogno sociale sopra descritto, pud facilmente agire da model-
lo e favorire la penetrazione di categorie estetiche nell’etica. Pud, ma
non deve necessariamente.

Per I’etica greca, in cui questo intrecciarsi di problemi etici ed este-
tici si manifesta per la prima volta con efficacia, intervengono perd altri
motivi. In primo luogo, nella civilta antica ha una funzione di rilievo il
mito, sempre reinterpretato con relativa liberta, senza costrizioni teolo-
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giche. Qui si deve anzitutto tenere presente che in esso operavano vive
e forti reminiscenze del comunismo primitivo (come eta dell’oro). Per
il nostro problema, il risolversi della vita individuale in quella della co-
munita ha come conseguenza che, non esistendo ancora il diritto, la mo-
ralitd e Detica, gli uomini consideravano ovvio che la loro prassi fosse
regolata dal costume, cosi che per essi non esisteva neppure il conflitto
di cui abbiamo parlato. Pertanto gli uomini dell’« eta dell’oro », gene-
ralmente conosciuti attraverso il mito e la sua elaborazione nella poesia
e nelle arti figurative, potevano benissimo valere da incarnazioni di que-
sto ideale dell’unita organica per Pesistenza e la prassi umana. Questo
«ideale estetico» del comportamento pratico fu ancora rafforzato, in
modo qualitativamente diverso, nell’ideologia della kalokagathia del ce-
to aristocratico dominante nelle citta-stato. La necessita di conservare
e accrescere il potere con ’arte militare e la politica (ciog, le capacita re-
toriche), il tempo libero come fondamento della civilta, con disprezzo
del lavoro « banausico » ma con un forte culto degli esercizi fisici, crea-
rono le basi per questo ideale etico. Non occorre esaminare le conse-
guenze estetiche di questa forma di vita, giacché & chiaro che per lo svi-
luppo dell’arte ne derivava un incarico sociale del tutto normale: dal
punto di vista storico-sociale ed estetico esso si distingueva dagli altri
solo in quanto la base terrena e mondana e I’armonia fisico-intellettuale
producevano un’arte alla quale la bellezza, come categoria estetica, po-
teva essere applicata in modo relativamente aproblematico. Per quan-
to riguarda i problemi della vita stessa, il valore molteplice e cangiante
del termine che ne definiva I'ideale (in cui il senso di « bello » & insepa-
rabile da quello di « nobile », « conveniente » ecc.) non poté avere con-
seguenze perturbatrici per I’etica finché il comportamento stesso nella
vita sociale non cadde in contraddizioni derivanti dall’essere sociale. La
problematicita che ’interessa appare dunque del tutto chiara solo quan-
do la democrazia della polis si dissolve, al tempo di Socrate e Platone.

Qui abbiamo soltanto enumerato alcuni fenomeni dell’essere sociale
che costituiscono la base reale per la genesi del nostro problema. Ma
dobbiamo aggiungere subito che la comprensione storica piti autentica
della genesi necessaria di un fenomeno non s’identifica affatto col rico-
noscimento della sua giustificazione oggettivo-filosofica. Infatti la con-
vergenza astratta che si manifesta quando i problemi sono trattati al li-
vello delle universalita pid alte, pit sottili, si dissolve subito appena si
compie il minimo tentativo di concretizzate le categorie. Si prenda per
es. il rapporto tra essenza e la manifestazione apparente. Nell’estetica
la manifestazione apparente trae il suo valore dal fatto che esprime in
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modo adeguato, sensibile-evocativo, in casi singoli elevati a tipi, ’es-
senza al livello della seconda immediatezza, quella creata dall’arte. Nel-
Detica si pud sf, come abbiamo visto, aspirare a un comportamento in
cui cio che & visibile nell’agire degli uomini riveli adeguatamente la loro
interiorita morale. Ma anche nel caso della massima approssimazione
immaginabile non si devono trascurare le importanti differenze, anzi i
contrasti. Essi sono dovuti al fatto che I’estetico & un modo determina-
to di rispecchiare la realta, ’etico & invece esso stesso una realta, Iat-
tuazione pratica dell’essenza umana nelle sue interrelazioni con gli altri
uomini. Percid nei due casi la manifestazione adeguata dell’essenza ha
tendenze e significati del tutto divergenti. In estetica si ha, nel senso
pit letterale, una coincidenza di essenza e manifestazione apparente,
poiché infatti esse — proprio grazie all’autonomia immediata di questo
modo determinato di essere — possono essere fattori strutturali del
«mondo » unitario raffigurato solo nella loro unita inseparabile, orga-
nica. Nell’etica ogni singola attuazione degli imperativi ¢ del pari rife-
rita alla totalitd del mondo in cui essa ha luogo, ma, poiché qui si tratta
di una realta sociale e non della sua riproduzione, questo tiferimento al
tutto ha solo un valore d’ipotesi, di postulato.

Quindi nell’etica la relazione adeguata tra essenza e manifestazione
apparente ¢ da un lato I'intimo rapporto tra sentimento morale e azio-
ne, I’espressione il piti possibile adeguata di quella nelle forme apparen-
ti di questa, dall’altro I’aspirazione a conformare la prassi etica in modo
che nelle sue conseguenze si realizzino completamente, per quanto pos-
sibile, le tendenze che di volta in volta erano all’origine della decisione.
E evidente che nel secondo caso si pud ottenere solo un’approssimazio-
ne. Benché un’etica fondata su basi dialettiche rifiuti ’autorestrizione
al puro sentimento morale, nel senso kantiano o esistenzialistico, de-
v’essere chiaro che il suo orientarsi sulle conseguenze dell’azione resta
nei limiti di un postulato e di un’approssimazione. Cid non esclude af-
fatto il massimo scrupolo e la massima responsabilita, esclude perod che
siano possibili un equilibrio necessario, un’armonia obbligata. Tale ipo-
tesi contraddirebbe le leggi pit elementari della realtd storico-sociale,
secondo le quali da singoli atti di singoli individui (e questi sono 1’og-
getto dell’etica) di regola derivano risultati diversi da quelli previsti
nell’intenzione soggettiva. Ma, anche se & riferito all’azione del sogget-
to, il rapporto tra essenza e manifestazione apparente nella prassi etica
& qualitativamente diverso che nel rispecchiamento estetico. La & il
contenuto della manifestazione che decide del grado di adeguamento al-
Pessenza, il quale resta anche qui puramente approssimativo; la forma
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apparente & per necessita secondaria, accessoria, menttre dal punto di vi-
sta estetico proprio questa coincidenza & completa, e il potere evocativo
della forma apparente fornisce il criterio immediato per giudicare del
grado di adeguamento. Naturalmente questo contrasto non & assoluto,
metafisico; da una parte, infatti, nell’estetica la forma & sempre forma
di un contenuto determinato e d’altra parte la convergenza etica della
manifestazione nell’essenza ha per necessita anche conseguenze forma-
li. Con tutto cid il possibile effetto « estetico » della manifestazione ap-
parente nella sfera etica resta per necessita un prodotto secondario, e se
esso fosse ricercato con intenzione si falserebbe immancabilmente 1'u-
nico contenuto che per essa & decisivo. Nel primo caso, nel rapporto tra
le conseguenze di un’azione e il movimento del mondo reale, la diver-
genza & anche pit evidente. La « mondanita » del rispecchiamento este-
tico significa che la sua riproduzione sintetica, tipizzata, & inserita nella
totalita intensiva della figurazione artistica, cosi che in un singolo caso
divenuto simbolico il significato di ogni azione per lo sviluppo del ge-
nere umano & elevato nell’autocoscienza di quest’ultimo. Poiché ogni
prassi etica costituisce di volta in volta un singolo momento di questo
processo reale complessivo, & chiaro che nella realta stessa nessuna de-
cisione etica, né la sua attuazione, pud avere un tale significato simbo-
lico-immediato, e in particolare non pud averlo nella sua attualita, che
¢ decisiva proprio per Petica come tale; al massimo cid & possibile — e
anche allora solo in misura relativa — se I’'una e I’altra sono diventate u-
na componente del decorso storico passato. Ma la responsabilita pro-
priamente etica, sia per la decisione che per le conseguenze, sta in un
rapporto molto piti mediato con quest™ultima prospettiva; anche que-
sta non & affatto identica all’unita ottenuta nel rispecchiamento estetico.

S’intende che tutte queste differenze non annullano affatto quelle a-
nalogie che, come abbiamo cercato di dimostrare con alcuni esempi, de-
rivano dall’essenza della prassi etica, dalle sue cause e conseguenze so-
ciali. Soltanto, non si deve mai dimenticare che anche la massima somi-
glianza non pud annullare le fondamentali differenze tra una prassi rea-
le determinata e un rispecchiamento condizionato da principi comple-
tamente diversi. Accenniamo soltanto al problema dell’esemplarita. La
riproduzione estetica, essendo tipicizzante, rende piti o meno paradig-
matica ogni azione raffigurata: e non si dimentichi che questa categoria
comprende anche tutto cid che & negativo, che oscilla tra il bene e il ma-
le, mentre ’esemplariti etica per sua essenza deve avere carattere posi-
tivo. Ma, in pid, il rispecchiamento estetico presenta un fatto concluso
nei suoi motivi e nelle sue conseguenze (anche se ¢ raffigurato nella sua




1344 Problemi della bellezza naturale

presenza immediata, come nel dramma), mentre la decisione etica in
certe circostanze tende si all’esemplarita, ma la sua attuazione non pud
permeare del tutto I’atto etico, deve costituire in esso soltanto un mo-
tivo accessorio: 'intenzione troppo diretta non deve turbare in esso
proprio ’essenza estetica. Dato che le differenze sono pit forti, queste
somiglianze reali non creerebbero confusione nel rapporto tra etica ed
estetica se la confusione non fosse introdotta in entrambe le sfere dalla
filosofia idealistica. Per intendere bene come sorgano questi erroti ba-
sta ricordare 'interpretazione idealistica della teleologia nel lavoro, do-
ve il fatto che il fine del lavoro & posto idealmente dal soggetto & basta-
to per far nascere interi miti sul Dio-creatore. Ma la teleologia etica &
ancora pid intima, pid psicologica di quella del 1avoro, perché anche 1a
dove il contenuto della decisione etica & costituito da imperativi che e-
videntemente provengono dall’esterno, essi devono essere interamente
fatti propri dal soggetto per rivelarsi come suoi moti intimi, per conset-
vare il suo puro carattere etico. Qui dunque si pongono difficolta in-
comparabilmente pid gravi, se il pensiero idealistico ipostatizza la vera
teleologia etica mostrando I'intera realtd permeata dall’idea, o riducen-
do la storia del mondo a una lotta tra luce e tenebra, tra spirito e mate-
ria, tra il bene e il male.

Questa ipostatizzazione della teleologia etica porta quindi a conside-
rare onnipotente 1’idea; ma su tale premessa si devono compiere uni-
versalizzazioni cosi ampie che in esse tutte le differenze specifiche nei
modi di comportamento umano, nelle relazioni con la realta sbiadisco-
no fino a diventare impercettibili. Quando Hegel, che fra tutti gli idea-
listi soggettivi si & pid decisamente preoccupato delle distinzioni meto-
dologiche e storiche, definisce cosi I'idea: «L’idea & l'unita del concet-
to e della realta, il concetto in quanto esso determina la sua realta, o I’ef-
fettualita che é come deve essere e comprende il suo concetto stesso » *,
gia qui egli vanifica in gran parte la distinzione che nei paragrafi succes-
sivi mira ad istituire tra i diversi campi. Egli pud si mettere in risalto,
spesso in modo giusto e acuto, alcune determinazioni specifiche (unifi-
cazione immediata di idea e realta nella vita, liberazione da limitazioni
casuali dell’esistenza determinata nel bello ecc.) ma se il criterio ultimo
e decisivo & che 'unita d’idea e realta conserva il suo valore senza limi-
tazioni, che la realta & in tutto permeata dall’idea, & inevitabile che si
arrivi ad uniformare anche i fattori pid eterogenei. E se poi su questa
base metodologica si cerca di passare alla specificazione, le sue determi-

! G. W. HEGEL, P{Jz’losopbi:cbe Propideutik, in Werke cit., XVIII, p. 120 [trad. it. Propedeu-
tica filosofica, Sansoni, Firenze 1951, p. 124].
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nazioni troppo astratte e universali oltrepassano di gran lunga la pecu-
liarita dei campi considerati e nel migliore dei casi colgono solo i tratti
universalissimi di ogni relazione umana con la realta. Si pensi al concet-
to di petfezione (dedotto anch’esso dalla relazione sopra indicata tra i-
dea e realta), che ha una funzione decisiva in ogni estetica o etica ideali-
stica. Cernysevskij fa giustamente notare questa universalita astratta
del concetto usato da Hegel e soprattutto da Vischer come criterio spe-
cifico nell’estetica: « Ma questa bellezza formale, o I'unita d’idea e im-
magine, di contenuto e forma, non & una particolarita speciale che di-
stingua D’arte da altri campi dell’attivitd umana. L’agire dell'uomo ha
sempre uno scopo che rappresenta 'essenza dell’azione; la valutazione
della nostra azione dipende dal grado di concordanza tra la nostra azio-
ne e lo scopo che con essa vogliamo raggiungere. Ogni opera umana ¢
valutata secondo il grado di perfezione dell’esecuzione. Questa & una
legge generale che vale tanto per lartigianato quanto per I'industria,
per D’attivita scientifica e cosi via » ". Il pericolo di confusione cresce an-
cora in quanto ogni filosofia idealistica € costretta a dare un ordinamen-
to essenzialmente gerarchico alle relazioni tra i diversi aspetti della real-
ta oggettiva, tra i modi di comportamento umani verso di esse, in quan-
to la vicinanza all’idea, la distanza da essa ecc. devono diventare per ne-
cessita determinazioni decisive di qualita e di valore in tale gerarchia.
Poiché i bisogni condizionati dalla societa, dalla classe, tendono sempre
a disporsi in gradazioni gerarchiche, essi sono molto favoriti se la pecu-
liarita particolare viene cos{ dissimulata e a volte addirittura cancellata.
Cid facilita non solo ’'omogeneizzazione dell’eterogeneo — presupposto
metodologico della gerarchia — ma anche I’arbitrarieta nell’attribuzione
del «rango » nella scala geratchica. Cosf i criteri di giudizio diventano
astratti e confusi e per es. si pud sostenere la superiorita della natura ri-
spetto all’arte (Platone, Kant, Weisse), come pure un rapporto precisa-
mente inverso (Hegel, Vischer).

Questo metodo diventa ancora piti radicale per il fatto che I'ideali-
smo deve sopravvalutare la forma rispetto al contenuto. Questa gerar-
chia di valore & cosi forte che spesso nelle costruzioni filosofiche si arri-
va a un’opposizione netta: il vertice piti alto & la forma pura, alla quale
non si contrappone pit alcun contenuto, il punto pid basso ¢ una specie
di caos, un contenuto privo di qualsiasi forma. Concezioni di questo ge-
nere penetrano anche nell’estetica e nell’etica soprattutto quando esse
vengono inammissibilmente avvicinate o addirittura identificate I'una

! TSCHERNISCHEWSKI], Ausgewihlte philosophische Schriften cit., pp. 477 sg.
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all’altra..Dice'per. es. Shaftesbury: « Solo lo spirito da forma. Tutto cid
che & privo di spirito & odioso, e la materia senza forma ¢ la bruttezza
stessa» . Questa affermazione, che si pud ritrovare spesso in diverse va-
rianti, ha senso solo nel quadro di una metafisica idealistica. Infatti
qualsiasi gnoseologia appena ragionevole sa benissimo che forma e con-
tenuto sono concetti correlati, che non puo esistere contenuto senza for-
ma, e viceversa, che quindi ’affermare che questa o quella cosa ¢ forma-
ta non dice ancora proprio nulla sull’oggetto se prima non si & ben de
terminato il carattere della forma e il modo in cui & applicata Dondé
consegue — sul piano gnoseologico — che il brutto & un che di formato al
pari del be!lo. Essi possono essere oggetto di una misurazione e valuta-
zione estetica (o estetico-etica, come vuole Shaftesbury) soprattutto dal
punto di vista dei loro contenuti; solo qui pud cominciare 1’analisi de:lic1
particolari forme etiche o estetiche. Per la forma estetica & calratteristie
co, a questo riguardo, che contenuti nettamente opposti sul piano etico_
se collo_gaﬂ ai posti loro spettanti in un determinato « mondo » estetico,
V,alutatl m.base alla partiticita tanto elementare quanto consapevole dell
l'elaborazmne formale estetica, possono avere un’uguale efficacia est
tica; sotto questo aspetto non c’¢ differenza essenziale tra Iago e Img
gene, tra una.mad.onna di Raffaello e una caricatura di Daumifr La for:
ma etica esprime invece un giudizio, distruttivo per la struttura ‘sulta
porto forma-contenuto della vita quotidiana. (S’intende che anche nel}i}
« posizione » estetica si ha una trasformazione di questo rapporto fora
ma-contenuto; ma, poiché qui si mettono a contrasto riproduzioni c01;
riproduzioni, 12 realta con realta, gia per questo il tipo della trasforma-
zione deve essere qualitativamente diverso). Nell’etica pud trattarsi
senz’altro di un rifiuto della vita quotidiana; in Kant, per es., 'atteggia-
mento etico spezza radicalmente quel rapporto forma-contenuto cglglla
vita quotidiana e lo sostituisce con un altro radicalmente opposto. Poi-
ché ,allor.a, le forme della vita quotidiana sono trattate come inesistenti
tutt al piti come impedimenti fastidiosi che disturbano 'unica tendenza
giusta, la posizione di Shaftesbury diventa comprensibile, benché o
gettivamente anche nella vita quotidiana si abbia sempre a che fare co%;
qualche cosa di formato. Se perd si mette in moto quanto vi ¢ di etica-
mente r1provevole.in una cattiva norma, & evidente che il sistema etico
forrna—c\orztenuto si contrappone a un altro sistema, eterogeneo, ostile
che perd ¢ anch’esso un sistema forma-contenuto. Anche qui il princi-
pio fondamentale della distinzione & un principio contenutisticopche si

i g ,
A. A. C. SHAFTESBURY, Die Moralisten, Leipzig 1909, pp. 185 sg.

Tra etica ed estetica 1347

crea la propria forma. Questo principio deve affermarsi nella vita in vit-
1t della sua verita ed essenzialita, benché proprio qui debbano manife-
starsi moltissimi fenomeni intermedi che talvolta distolgono lo sguardo
dalla divergenza decisiva. Per la sfera estetica, basta che richiamiamo
I'attenzione sull’importanza del prima e del poi dell’effetto estetico.
Nelle due fasi complementari della ricettivith propriamente estetica il
soggetto ¢ I'uomo intero, che & immerso nella vita, che vi & impegnato
con le sue azioni, cosi che anche nel suo pensiero e nei suoi sentimenti
devono prevalere le categorie della prassi (comprese quelle dell’etica,
ma naturalmente non esse soltanto). Dall’altra parte sarebbe altrettan-
to sbagliato isolare dall’esistenza normale dell'uomo intero la decisione
etica, per quanto ’atto del suo adempimento si elevi al di sopra della vi-
ta quotidiana. Se I'etica non & ridotta alla pura disposizione soggettiva,
come in Kant e negli esistenzialisti, la responsabilita per le conseguenze
dell’azione, come in altri campi della prassi, richiede una sospensione
dell’azione in cui si valutano i piti diversi motivi pro e contto. E chiaro
che in tal modo nella vita i pit diversi momenti, compresi quelli etici ed
estetici, devono trapassare incessantemente ’uno nell’altro. Ma cid non
pud annullare la differenza fondamentale, sopra indicata, tra il modo
specifico della prassi etica e il modo altrettanto specifico del rispecchia-
mento estetico. Cid & indicato dall’affermazione di Aristotele, da noi pid
volte citata, secondo cui cid che noi riftutiamo, respingiamo nella real-
ta, nell’arte pud suscitare piacere estetico. Questo & un altro punto su
cui di solito s’inserisce la falsa identificazione tra etico e Pestetico, da
parte di chi fraintendele peculiarita delle due sfere. Infatti il piacere at-
tistico che ci pud procurare il male, cio che nella vita & odioso, ripugnan-
te, deve essere di nuovo ricondotto alla « mondanita » della vera arte.
In quanto in questa — in ultima istanza dal punto di vista del genere u-
mano — ogni disposizione etica, ogni azione & collocata nel posto che le
spetta nel suo «mondo », in quanto la partiticita della figurazione arti-
stica assume una giusta posizione verso di esse, I’esperienza estetica,
quale elemento della vita sociale dell’uomo, non sta affatto in contrasto
con i sentimenti etici corrispondenti. Se per es. le capacita intellettuali
di un Riccardo ITI destano ammirazione, questa non implica alcuna ap-
provazione per la natura morale del personaggio. Solo in periodi di crisi
sociale, che naturalmente rendono anzitutto problematica la vita mora-
le degli uomini, possono sorgere tendenze aberranti che fanno astrazio-
ne dalla sostanza etica e considerano «esteticamente» il suo modo di
apparire, per esempio la superiorita intellettuale, '« arte », nei mezzi

della sua attuazione. In questa direzione si pud arrivare a un punto tale
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che da un lato si nega ogni nesso tra la figurazione estetica e I’esistenza
morale degli uomini, si considera I'arte «libera » da tutti i legami con-
tenutistici che determinano in misura decisiva la sua forma e si fa del-
1 estetico un principio del tutto indipendente, autonomo; dall’altro 1’o-
scdl.aye, il crollo dei valori etici si manifesta sotto forma di una presa di
posizione « estetica» immediata verso i fenomeni morali della vita.

Nel dlalpgo Le neveu de Rameau Diderot mostra con grande chia-
rezza come in tempi critici si abbia questa accentuata « estetizzazione »
della morale. Il suo interlocutore, il musicista geniale e corrotto, descri-
ve con competenza, compiacimento e ammirazione I'intrigo raffinato di
un 'el.)reo rinnegato che distrugge fisicamente e materialmente un ex cot-
religionatio. Dopo il racconto, il Diderot del dialogo osserva: «Non so
che cosa mi faccia pit orrore, se la scelleratezza del rinnegato o il tono
con cui voi ne parlate ». I suoi pensieri inespressi sono ancora pit chia-
ri: « Cominciava a diventarmi insopportabile la presenza di un uomo
che parlava di un’azione orribile, di un esecrabile delitto, come un in-
tenditore di pittura o di poesia esamina le bellezze di un’oi;era eccellen-
te...» Qui & chiara la perversione morale trasformata in paradosso e-
stetico.

Il problema si presenta perd anche nella vita quotidiana, in una fot-
ma non cos{ clamorosa ma, se possibile, « innocente ». De Quincey rac-
conta che una sera il famoso poeta Coleridge ando a vedere un incendio
ma la sua curiosita « estetica » restd insoddisfatta. De Quincey lo difen
d'e contro ogni eventuale biasimo morale. Di morale, egli dice, qui non
si puo affatto parlare: i pompieti erano accorsi in aiuto. E per vedere lo
spettacolo Coleridge aveva abbandonato il t&: non doveva avere nulla
in cambio? Nelle considerazioni che seguono De Quincey, come gia Di-
derot,‘ esamina la questione in generale riportando altri casi. In sostan-
za'egh. dice che, finché non si & ancora commesso un delitto, siamo ob-
bligati a prendere una posizione pratico-morale. Ma se & g,ié un fatto
compiuto, che c’entra la virtii? « Era una cosa triste, senza dubbio, mol-
to triste; ma #0i non possiamo piti porvi rimedio. Percid ricaviamo da
un male il meglio che possiamo, e poiché & impossibile ricavarne qual-
cosa per _ﬁni‘ Iporali, lo consideriamo esteticamente... » *. Queste sono le
osservazioni introduttive a un saggio su L’assassinio come una delle bel-
le arti. 31 vede bene in che cosa egli compia un passo indietro di natura
sofistica rispetto a Diderot. Col suo giusto sentimento morale Diderot
non si preoccupa affatto di distinguere se le azioni infami del rinnegato

3 .
T. DE QUINCEY, Essays, Everyman’s Library, n. 609, pp. 50-52.
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appartengano al presente o al passato. Egli sa che una giusta prassi etica
presuppone un giusto atteggiamento etico di fronte alla vita intera. E il
giusto atteggiamento verso le azioni degli altri (e verso le proprie) non
pud naturalmente capovolgersi solo perché esse sono gia diventate fatti
non pit modificabili. Si capisce che qui non possiamo neppure accenna-
re alla dialettica quanto mai complicata di categorie etiche come il pen-
timento, la coscienza, I'autocritica, la responsabilita ecc. Se esse esisto-
no e operano per necessitd, cid basta per dimostrare che il carattere eti-
co di un fatto, I'obbligo di prendere verso di esso una posizione etica,
positiva o negativa, non possono scomparire del tutto solo perché quel
fatto appartiene al passato e non puo piti essere mutato in pratica; da
tutto cid detivano senza dubbio modifiche complesse sulle quali non
possiamo soffermarci. Quindi I'atteggiamento di De Quincey, che attri-
buisce semplicemente il passato all’estetica, limitando la sfera dell’eti-
ca — in senso pratico-pragmatico — al solo presente, all’azione immedia-
ta, serve a eludere le questioni centrali dell’etica, & un cattivo compro-
messo.

Questo argomento per noi & importante perché qui abbiamo impo:
stato il problema della « bellezza naturale » della vita umana, soprattut-
to della vita sociale e storica. Esso occupa un posto importante per e-
sempio nell’estetica di Vischer; ma anche il suo maggior critico, Cerny-
Sevskij, che giustamente nega il primato da lui assegnato all’arte rispet-
to alla realtd, per motivi del tutto diversi accetta il suo atteggiamento
verso la «bellezza naturale» della vita umana. L’opposizione fonda-
mentale tra di essi sta nel fatto che Vischer estetizza la societa e la sto-
ria, mentre Cernyevskij conserva immutato di fronte ad esse il suo sa-
no atteggiamento politico-sociale-morale, al quale adatta i suoi giudizi
sull’arte. Ai nostri giorni questo problema si presenta, con Nicolai
Hartmann, in una vetsione un po’ modificata, ravvicinata a Kant. Nella
prossima sezione discuteremo la sua teoria generale della bellezza natu-
rale; ora dobbiamo limitarci al problema pit ristretto che qui c’interes-
sa. Hartmann non ignora che latteggiamento estetico verso la vita u-
mana suscita riserve di carattere etico. Egli dice che esso si trasforma fa-
cilmente in egoismo, vede la mancanza di cuore nella posizione pura-
mente edonistica dell’esteta, la considera moralmente malsana. Hart-
mann si ferma a meta strada, al compromesso, in quanto vede in questi
aspetti particolari, da lui giustamente osservati, semplici pericoli che
possono sviare, deformare una condotta in sé giustificata. E, spingendo

all’estremo queste tendenze, nell’esperienza estetica della tragicita rea-
le, dice che per questo & necessario un atteggiamento che sfiora il sovru-
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mano: I'uomo deve allora « (& un’antinomia), essere in pari tempo par-
tecipe e non partecipe, essere coinvolto e distanziarsi nella contempla-
zione, dare giudizi morali e purtuttavia dare giudizi estetici» *. Al pari
di Kant, anche Hartmann, come vedremo a proposito della bellezza na-
turale, vuole salvare nelle categorie della bellezza almeno una certa pos-
sibilita, anche se irriconoscibile, di pura oggettivita. La novita, rispetto
a Kant, & che egli identifica acriticamente determinati atteggiamenti
verso la realtd umana che hanno senso solo come fasi preliminari del ri-
specchiamento oggettivato della realtd, quali gli atteggiamenti dell’arti-
sta, dello storico, del filosofo ecc., col rapporto normale (pratico, etico)
che I'uvomo intero della vita quotidiana ha con la realts.

Per quanto i particolari atteggiamenti sopra citati siano importanti
per la civiltd umana, grazie ai loro risultati oggettivi, universalizzarli ed
estenderli ai rapporti generali tra gli uomini e la loro realtd storico-so-
ciale significa restringere il problema e quindi deformarlo. Infatti per
gli uomini & una necessita vitale e sociale il comportarsi in modo essen-
zialmente pratico verso il loro ambiente reale; anche lo studio della sua
struttura oggettiva, delle sue leggi ecc. & in una certa misura, rispetto al-
la vita, una primaria necessita vitale e sociale: ma, sempre per necessi-
ta, deve servire a quella prassi alla quale ogni uomo & spinto per costri-
zione dalla sua posizione sociale. Nel sistema di queste attivita I’etica
occupa una posizione non secondaria; essa & molto pid importante di
quanto ritiene il fatalismo volgare, ma neppure incondizionatamente
decisiva come appare in molte filosofie idealistiche. L’artista, lo studio-
50, il filosofo, se vogliono creare opere di valore, devono elevarsi al di
sopra di questo punto di vista, a suo luogo necessario, della vita quoti-
diana. Ma, per distaccarsene, I'uvomo deve avere dapprima occupato
questa posizione, il cui superamento pud essere realmente efficace solo
se verso i problemi pratici della sua vita egli ha tenuto un atteggiamen-
to, almeno teorico, adeguato alle loro esigenze. Per quanto le opere
possano elevarsi al di sopra della vita quotidiana, esse rivelano infalli-
bilmente tutte le debolezze umane dei loro autori; per es. un atteggia-
mento antietico, una estetizzazione spontanea di questioni pratiche del-
la vita produrra necessariamente nell’opera una deformazione dei rap-
porti. (Cid non vuol dire affatto che il creatore deve essere senz’altro ca-
pace di risolvere praticamente nella vita i problemi che si trovano giu-
stamente rispecchiati nella sua opera. E ben possibile, e spesso accade,
che egli fallisca di fronte ai compiti della vita pratica: qui parliamo sol-

! HARTMANN, Asthetik cit., p. 141.
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tanto del comportamento etico quale base umana per una visione allar-
gata, generalizzata, della vita, della storia. Qui non possiamo neppure
accennare alle innumerevoli contraddizioni che a questo riguardo sot-
gono nelle singole personalita creatrici). Infine si deve osservare che
’accennato superamento del livello quotidiano non deve avere necessa-
riamente carattere estetico, Al contrario. Il riferimento estetico dei sin-
goli fatti della vita all’autocoscienza del genere umano & un caso specia-
le, 1a cui peculiarita & stata da noi ampiamente descritta. Il comporta-
mento contraddittorio citato da Hartmann si ritrova per esempio athe
nel filosofo. Se certi pensatoti non ammirano né detidono le passioni u-
mane, ma cercano soltanto di capirle, si elevano anch’essi al di sopra
della prassi quotidiana: ma si allontanano dalla sfera estetica mplto pit
decisamente di quanto sarebbe possibile nelle forme necessariamente
miste della vita quotidiana; infatti I’arte deve proprio trovare una ma-
niera evocativa personale-sovrapersonale, sensibile-concreta, per espri-
mere la compassione o la derisione. In ogni caso & un pregludlzl_o, deri-
vato dall’omogeneizzazione gerarchica dell’idealismo filosofico, il vede-
re un fatto estetico nella posizione di chi si eleva al di sopra del compor-
tamento quotidiano e I'identificare questo elevamento col processo del-
la creazione artistica, col suo rapporto verso I'oggetto della riprodu-
zione.

Dovevamo soffermarci un po’ a lungo su questo problema perché da
esso dipende se si possa 0 no sostenere tutta la teoria della «bellezza »
dell’'umano, della vita storico-sociale. Gli stessi greci, nella cui filosofia
il concetto di bellezza qui usato comincio ad avete rilievo, talvolta sen-
tirono con chiarezza che esso ha pid significati. Quando il Socrate plato-
nico comincia il suo discorso, fondamentale per tutta la discu_ssioqe su
Eros (le punte etiche decisive si avranno solo all:a comparsa di A1c1’b1a}-
de), egli racconta la sua conversazione con la sapiente Diotima. All’ini-
zio di questo dialogo nel dialogo ci sono alcune battute che nella 1oro
voluta spontaneita illustrano bene il nostro problema. Diotima chiede
a Socrate: « Colui che possiede le cose belle, che ha ottenuto? » « A que-
sta domanda non posso rispondere subito ». « Allora, se io mettessi il
buono al posto del bello e ti chiedessi: Socrate, chi ama le cose buone,
che cosa ama? » «Che esse diventino sue»'. L'imbarazzo di Socrate
quando si parla del bello, 1a sua risposta pronta e giusta sul' bent_a, dimo-
strano che per i greci la sintesi del bene e del bello era primariamente
un problema etico; la supremazia dell’etico era cosf netta che nella sua

! PLATONE, Simposio 204 d-e.
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sfera Pestetico aveva una funzione ausiliaria e figurata, esso si riduce-
va quasi a una semplice metafora esornativa. Cid apparira anche meglio
tra poco, quando patleremo della teoria dell’Eros,

Questa problematica si fa pid setia e profonda solo nei tempi moder-
ni. L’aspra critica di Diderot & direttamente rivolta solo contro le con-
cezioni di un singolo individuo, ma ha un valore generale, se pensiamo
per es. a comportamenti umani come quelli descritti nelle Lizisons dan-
gereuses: la critica di Diderot contro il rinnegato colpisce precisamente
azioni, pensieri e sentimenti di personaggi come Valmont o la Marquise
di Merteuil. Non si confondano questi avventurieri criminali « estetiz-
zanti» con i rappresentanti dello sviluppo erotico complessivo dell’e-
poca. Quel che di « consapevole », di « pianificato » che c’¢ per es. nelle
esperienze amorose di Casanova & un erotismo ingenuo-raffinato che
non tende a oltrepassare la propria sfera; qui il superamento delle diffi-
colta nella conquista di una donna fa parte del complesso organico del-
Ierotismo stesso: il compiacimento, I’orgoglio con cui talvolta il prota-
gonista fa mostra di se stesso, non hanno niente in comune con la stra-
tegia erotica nichilistica, « estetica » dei Valmont e Merteuil, intesa co-
me comportamento umano. Al mondo del romanzo di Laclos si potreb-
be piuttosto paragonare il Jonathan Wild di Fielding, benché la sua
materia non sia erotica; senza dubbio la presa di posizione di Fielding &
molto pid aperta e polemica di quella di Laclos, ma come fenomeni del-
la vita — che in societi e in circostanze diverse sono stati descritti da au-
tori diversi per sentimenti e tendenze artistiche — i modi di comporta-
mento umano rappresentati nelle due opere presentano una certa affini-
ta. Per non uscire dai limiti delle presenti considerazioni, qui non pos-
siamo soffermarci sulle somiglianze e le differenze determinate dalle ba-
si sociali. Osserveremo soltanto in breve che, se dopo la rivoluzione
troviamo rappresentate in Balzac e in Stendhal azioni « strategiche »
private di questo tipo — con o senza erotismo — esse appaiono gia come
meri fenomeni sociali, in una forma liberata da ogni « estetica », cioe de-
mistificata. Solo in Delitto e castigo si avverte ancora Punita di misura
«estetica» di azioni pratico-umane, ma in proporzioni affatto diverse,
con accentuazioni affatto cambiate, conforme alle nuove basi sociali.
Raskol'nikov, che sotto certi aspetti & un seguace sognatore, interioriz-
zato, compiaciuto, dei Rastignac, negli ultimi colloqui rifiuta con rabbia
e indignazione ogni valutazione « estetica » della sua azione. Egli vede
nell’orrida meschinita di quest’ultima la conseguenza necessaria della
propria situazione sociale e considera se stesso debole per il fatto che in
Iui possono affiorare simili considerazioni « estetiche . « La paura di
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cid che non ¢ estetico & il primo segno della debolezza », egl.i dice alla
sorella. Riguardo al nostro problema questo rifruto del critetio estetico
per giudicare le azioni & importante; ma la problematicita dell’azione di
Raskol’nihov non rientra nel nostro argomento. 3 .
L’identificazione di punti di vista estetici ed etici nel.la valutazione
di atti e comportamenti umani ebbe una sfumatura par.t1_colare nel pe-
riodo classico e romantico tedesco. Di alcuni problemi 1rnportant1.d1
questo periodo abbiamo parlato nel capitolo prgeced;nte, a proposito
del Wilheln Meister. Abbiamo osservato la fine ironia con cui Goet.he
critica ogni tentativo di ricavare da principi estetici norme della vita
quotidiana, specialmente nella figura e nel destino dell’« anima bellg ».
Hegel riprende questa tendenza critica nella Fenom:molq gia dello spiri-
to, esaminando come Goethe il comportamento dell’« amma.b?lla » sot-
to I'aspetto della sua relazione con la realta. In Goethe la verita poetica-
mente raffigurata emerge indirettamente dal contrasto tra caratteri, car-
riere ecc. di persone diverse; Hegel, seguendo la linea pr1nc1pa1e dellail
sua filosofia, formula il problema in riferimento al rapporto di realta
dell’'uomo, all’alienazione. Egli prende le mosse dal giusto presupposto
che una vera vita morale, una vita che la personalita puod reahzzarez eti-
camente, pud aversi solo in una comb.attiva interazionft con la realta og-
gettiva, con gli altri uomini, nella societa. In quanto I'« anima bella » —
come caricatura del processo artistico-creativo I,lella vita —fa della.pro-
pria soggettivita una sostanza dominantg d_a sé sola, essa « ardc,: in se
stessa e dilegua qual vana caligine che si dissolve nell’aria... L’anima
bella priva di effettualita, nella contraddizione del suo puro Stesso e
della necessita che questo ha di alienarsi ad Essere e di mutarsi in e{fet-
tualita, nell’immediatezza di questa opposizione fissata... come coscien-
za di questa contraddizione nella sua inconqhata 1mmeld1atez.za, ¢ sco?-
volta fino alla pazzia e si consuma in nostalgie malate »". Ogni agire del-
I’individuo che non tenda a fini oggettivi e non cerchi _dl raggmngere‘la
petfezione lottando per essi, e che invece si contenti di un autocompia-
cimento « estetico », deve subire questa sorte, che Hegel des'cn.ve pit
duramente di Goethe. Qui, tenuto conto delle diﬁere;nze soc1z}h tra 12}
Germania e la Francia di allora, la tendenza a demistificare le illusioni
su una « estetizzazione » della vita umana ¢ analoga a qge_]la rappresen-
tata da Balzac e Stendhal, anche se in Francia questa critica si fondaya
sui rivolgimenti reali provocati dalla rivoluzione,' mentre in Germania
si traevano soltanto le conseguenze ideologiche di un avvenimento sto-

! HEGEL, Phinomenologie des Geistes cit., 11, p. 496 ¢ 504 sg. [1I, pp. 198 € 207].
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rico che poteva apportare solo scarsissimi mutamenti nell’essere socia-
le esistente.

In seguito a questa situazione, la crisi postrivoluzionaria dell’ideo-
logia borghese ebbe la sua prima rivelazione teoricamente elaborata nel
romanticismo tedesco. Si vede a prima vista come nell’estetizzazione
della vita si procede fino in fondo 12 dove Goethe si sarebbe fermato a
meta strada. Novalis si esprime nei termini pit netti su questo punto:
« Inun certo senso Gli anni di noviziato di Wilkelm Meister sono un’o-
pera affatto prosaica e moderna. L’elemento romantico vi scompare, e
anche la poesia della natura, il meraviglioso... E una storia borghese’ e
domgstlca poetizzata. Il meraviglioso vi ¢ esplicitamente trattato come
poesia e frenesia. Lo spitito del libro & un ateismo artistico » *. L'« idea-
lismo magico » di Novalis, che di contro a Goethe pretendeva di dimo-
strare la superiore realtd del meraviglioso, voleva applicare direttamen-
te all-a\wta i principi della poesia e dell’arte, cioé dimostrare che la so-
vranita .del soggetto creatore di fronte alla sua materia vale anche per
P'atteggiamento dell’'uomo reale di fronte al suo ambiente reale. Questa
teoria romantica non tiene conto che anche nel processo della creazione
grustlca'tale sovranita & quanto mai relativa: I’argomento, la materia
il tema, il genere ecc. creano una cerchia di possibilita concrete che non
pud essere abbandonata o spezzata senza distruggere 1’unita estetica, il
v.alore estetico dell’opera d’arte progettata. Tuttavia nel processo crea-
tivo l’artis\ta ha di f.ronte a sé soltanto le sue proprie immagini riflesse
della realta, le quali obbediscono sf a leggi proprie, ma rispetto all’in-
tenzione artistica del soggetto hanno un comportamento ben diverso da
quello della realta stessa, Applicata a questa, una simile concezione del
II}Ol:ldO non ¢ altro che un’illusione, I'illusione del dominio sulla real-
ta, in contrapposizione al « compromesso » goethiano; ma il suo vero
fon'tenu.to eun errore socialmellate condizionato, mascherato dall’ideo-
ogia: ai romantici manca semplicemente il coraggio, ’energi -
cita di arrivare nella vita a solizioni come quell%:gdi ’Lotrleer%li) 11\?;:52

Questo aspetto del romanticismo pud essere chiaramente identifica-
to n.elle opete degli autori romantici, ma assume la sua peculiare forma
storica negli scritti estetici di Kierkegaard. Essi si ricollegano diretta-
mente al\romanticis:mo,. lo completano e lo illustrano alla perfezione.
Cid che 12 era mera illusione, qui & gia aperta disperazione. Nel dialogo
poetico o filosofico In vino veritas, scritto da Kierkegaard in contrap-
posizione al Sinzposio platonico, i partecipanti a un convito esaltano an-

! novaLis, Werke, Jena 1923, I, p. 243. I i i iedri
: , Werke, , IT, p. 243. In modo analogo si esprime F 2
lo Sternbald di Tieck. Cfr. HAYM, Die romantische Schule, Berlin 1 gpzofnp. Zrngc.irlch RIS
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ch’essi I’amore, la sua poesia e la sua ascesa nell’unica sfera autentica
della vita. Ma alla fine la figura piti rappresentativa di questo mondo,
Giovanni il Seduttore, lo smaschera rivelando che esso & un coro di di-
sperati. In confronto al romanticismo, il campo che dovrebbe essere
dominato dall’« estetica » vissuta si restringe: il « vivere poeticamen-
te », compito centrale di questa tendenza, s’identifica ormai col domi-
nio dell’erotismo nella vita'. Kierkegaard era troppo accorto per non
vedere Pirrimediabile problematicita di questa condotta di vita. Prima
di tutto egli vede bene come sia vano identificare Iestetico con I’erotico.
Il primo oratore del suo simposio, il giovanetto, allude chiaramente al
passo di Platone che abbiamo citato sopra: « Se uno dicesse con Plato-
ne: io amo il bene, con cid si abbandonerebbe il terreno dell’erotico. Se
uno dicesse che si ama il bello, anche allora non direbbe nulla sull’ero-
tico. Vorrei solo che v’immaginaste un innamorato che, per esprimere il
suo amore, dicesse per es.: amo un bel paesaggio, amo Lalage, amo una
bella danzatrice, amo un bel cavallo, insomma amo tutto cid che & bello.
Sarebbe contenta Lalage di questo elogio? Certamente no. Che sia bel-
la 0 no, per ’amato essa sara piti bella di ogni altra cosa che egli trova
bella» . Non & un caso che in Kierkegaard gli stadi estetico-erotici e
quelli religiosi sul cammino della vita siano tra loro cosi intimamente
vicini; Petica che li collega & una sofistica vuota e forzata sul matrimo-
nio, che da un lato dovrebbe essere il superamento dell’estetico, dall’al-
tro e in pari tempo dovrebbe essere la sua apologia estetica. Gli estremi
sono collegati dalla disperazione, dalla riduzione dell’uomo alla sua esi-
stenza come singolo, al suo ineliminabile incognito. In tal modo le ca-
tegorie che operano allo stato latente nell’estetico appaiono apertamen-
te sul piano religioso: ma proprio cosi, nel contrasto volutamente net-
to, si rivela la loro profonda affinita, la loro stretta interdipendenza. Per
questo Kierkegaard, che in apparenza & un critico acuto della filosofia
romantica della vita, in realtd da ad essa 'adempimento pit autentico.
Percid in lui si trovano, concentrati e sviluppati, anche tutti i motivi
che nel postetiore decadentismo porteranno a un’estetizzazione supet-
ficiale della vita, e spesso addirittura a un fatuo istrionismo 2

! KIERKEGAARD, Entweder Oder cit., p. 224.

2 1p., Stadien auf dem Lebensweg, Jena 1914, p. 30.

3 Ho gid criticato questo principio dellestetizzazione della vita nei miei primi scritti, nei
saggi su Novalis e Kierkegaard. Cfr. il mio libro Die Seele und die Formen, Berlin 1911, DD. 91
sgg. e 61 sgg. Per quanto oggi questa critica possa apparire ingenua e maldestra, di fronte ai con-
temporanei aveva il vantaggio che in entrambi i casi si poneva al centro il necessatio fallimento
di questa tendenza, mentre Rudolf Kassner, da me allora molto ammirato, nel suo saggio su Kier-
kegaard, al quale il mio si ricollegava, poteva ccrivere ancora: Kierkegaard ha poetizzato la sua

vita (. KASSNER, Motive, Berlin s. d., pp. 16 sg.).
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Tra i dialoghi di Platone e di Kierkegaard su Eros c’¢ un paralleli-
smo, a volte inteso con serieta filosofica, a volte parodico, che rivela sia
una certa affinita nelle ultime basi ideologiche, sia anche un’opposizio-
ne radicale, condizionata in sostanza da motivi storici. Abbiamo gia ac-
cennato alla comune problematica che in Platone e Plotino deriva dal-
1"1dent1ﬁcazione, mai motivata, sempre presupposta come ovvia, tra e-
tico ed estetico, tra il bene e il bello. In Platone essa suscita difficolta re-
lativamente minori perché, essendo la sua filosofia rivolta in generale
contro I'arte, & indubbio che all’apparire della minima divergenza la de-
corazione estetica dell’etica deve essere gettata in disparte senza riguar-
di. Ma la situazione & in gran parte simile anche quando, come in Ploti-
no, ’arte dovrebbe essere salvata. Abbiamo citato altrove le sue affet-
mazioni sulla « bellezza intelligibile »: qui egli sfrutta in misura note-
vole le forme e le categorie delle opere d’arte, e insieme pretende di di-
mostrare che, quando esistono realmente, esse si rivelano solo in manie-
ra impropria, secondaria, spuria, mentre godrebbero di un’esistenza ve-
ra soltanto nelle regioni puramente spirituali, oltremondane. Queste
argomentazioni trascendono chiaramente tutta I’estetica nella sfera del-
la religione; cid che ha suscitato un’evocazione estetica in forma sensi-
bile-concreta riceverebbe un’intensificazione qualitativa quando I'uo-
mo s’innalza al di sopra di ogni limitazione sensibile e approda a una
sfera del puro intelligibile. Anche questa concezione religiosa di una
«sensibilita » insensibile, ma appunto percid pid profonda e pit dura-
tura, deriva da un’ipostasi di determinati principi estetici. Abbiamo gia
accennato a questa generalizzazione idealistica, illimitata, della teleolo-
gia estetica. Poiché qui, come nel lavoro, il fine prefisso esiste nello spi-
rito prima che 'opera compiuta esista nella realta sensibile, & ovvio che
’idealismo ne ricavi conclusioni conformi ai suoi principi. In primo
luogo sembra che la « sensibilita insensibile » trovi la sua dimostrazio-
ne pratico-psicologica nel fatto che nella « visione » dell’artista ’'opera
d’arte ha gia la sua esistenza spirituale compiuta prima di essere realiz-
zata nella realtd materiale. Quando vari artisti affermano che 1’opera
realizzata resta inferiore alla « visione » originaria, questo sarebbe un
argomento persuasivo per dimostrare che le forme, i toni, i coloti ecc.
contemplati dall’artista nella sua rappresentazione meramente sogget-
tiva contengono una sensibilita trasfigurata e interiorizzata dal puro
spirito, la quale non potrebbe trovare un’oggettivazione autentica nel
mondo reale, immerso nella materialita e ad essa mescolato.

Ma qui I'idealismo filosofico trasformato in misticismo religioso ri-
corre a una sua altra ipostasi, cio¢ all’idea gerarchica secondo cui il crea-
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tore & incondizionatamente superiore alla cosa da lui creata. Al pari di
tante idee religiosamente trascendenti dell’idealismo filosofico, anche
questa generalizza acriticamente I'immediatezza del rapporto teleologi-
co tra 'uomo e il prodotto del lavoro, tra I'artista e la sua opera. In via
immediata — ma solo in via immediata, sul piano della vita quotidiana —
in effetti sembra che ogni cosa creata dall’uomo stia al suo servizio, cioe
sia subordinata alla sua volonta e ai suoi fini. Ma il rapporto reale & pro-
prio 'opposto di quello che appate in questa rappresentazione imme-
diata. Solo mediante gli strumenti, mediante i prodotti del lavoro che
elevano il lavoro a un grado pid elevato, mediante il tempo libero che
permette di perfezionare il lavoro, I'nomo pud di volta in volta svilup-
pare le sue capacita a un livello superiore. I prodotti da lui stesso crea-
i sono i veicoli che gli consentono di creare se stesso, di uscire dallo sta-
to animale, di allargare e approfondire costantemente la sua civilta.
Questa caratterizzazione generale di ogni teleologia del lavoro vale a
maggior ragione per quelle oggettivazioni, nel quadro della divisione
sociale del Javoro, mediante le quali I'uomo ha conseguito e consegue il
dominio sull’ambiente reale e 'adempimento di se stesso: soprattutto
per la scienza e I’arte. Se quindi si deve stabilire gia nella vita umana u-
na scala gerarchica tra creatore e creazione, 'affermare che 'uomo crea
prodotti a lui superiori corrisponde molto meglio ai fatti reali della vita
che il pretendere, come fa lidealismo, che il creatore dovrebbe essere
incondizionatamente superiote al suo prodotto.

Queste due forme di oggettiviti e connessioni concettuali —la « sen-
sibilita » superiore, intelligibile, e I'incondizionata supremazia gerar-
chica del creatore sulla sua opera — ottenute mediante false universaliz-
zazioni di fatti reali, sono gli assiomi impliciti dell’ascesa proclamata
dalla dottrina dell’Eros. Come abbiamo potuto vedere, questo duplice e
falso modo di ricorrere alla sfera dell’estetico annulla 'essenza e Uesi-
stenza di quest’ultimo, ma in modo tale che non solo il suo fantasma
sembra salvato nel mondo « intelligibile » dove il bene e il bello s’iden-
tificano, ma anche proprio queste fantasmagoriche forme spiritualizza-
te pretendono di garantire I’ascesa graduale verso '« Uno » che trascen-
de ogni forma. E chiaro che qui, tranne alcune astrazioni, dall’estetico
scompare tutto cid che propriamente & estetico. Sulla terra esso diventa
un mero rivestimento decorativo del bene, cos{ che poi si annullano en-
trambi nella gloria dello spirito che ha ritrovato se stesso. Alla bellezza
resta soltanto la funzione di attirare a questa ascesa 'uomo ancora invi-
schiato nella vita sensibile; quando egli ha capito I'essenza del suo ope-
rare, la bellezza diventa sempre piti ultraterrena, insensibile, per ridur-

1 91.-
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si infine a mera metafora del bene. Quindi Plotino riassume cosf la teo-
ria platonica dell’Eros: come ci sono un’Afrodite celeste e una terrena
cosf al loro seguito, da esse create, ci sono due corrispondenti incarnaj
zioni dell’Eros. (In questa duplicazione dell’Eros si cela, gid in Platone
un problema autentico dell’estetica, cio la distinzione tra piacevole ed
estetico di cui abbiamo patlato nel capitolo precedente). Se perd tra le
due si apre I’abisso della sensibilita riprovevole e della pura spiritualita
essa sola beatificante, non solo scompaiono tutti i trapassi e le media-
zioni indispensabili per la vita degli uomini, ma anche Pestetico si dis-
solve nelle nebbie dell’intelligibile: cost & chiaro che nella teoria dell’E-
ros non s ha una spiegazione sia pure metafisica dell’estetico, e neppu-
re il suo superamento metafisico. Sembra benst che la bellezza dell’u-
mano sia il punto di partenza per lanciarsi nell’essere vero, autentico,
ma per raffigurare con coerenza filosofica questa ascesa i platonici devo-
no talmente snaturare lo stesso punto di partenza che poi dell’estetico
resta soltanto la parola bellezza, del tutto priva di contenuto.

In Plotino le tendenze spiritualistiche del platonismo appaiono na-
turalmente molto pit accentuate che nello stesso Platone, Specialmen-
te nel Simposio & tale il fascino dei colori poetici, dei personaggi cosf vi-
vi, delle situazioni umanamente autentiche, che di fronte a tanto splen-
dore & facile dimenticare lo spiritualismo estremo che accomuna la filo-
sofia platonica a quella di Plotino. Per il nostro problema questa versio-
ne originaria della teoria dell’Eros & importante perché qui la « bellez-
za naturale » dell’'uomo appare nella sua forma pid immediata nelle re-
lazioni erotico-sessuali tra gli uomini, perché proprio queste sono viste
come veicolo per I’ascesa nella sfera etica. Tutto cid puo chiarire meglio
Iultimo problema, che finora non abbiamo trattato. La questione & du-
plice: daun lato si tratta di vedere se e in che misura cid che una perso-
na trova « bello » in un’altra persona nell’attrazione erotico-sessuale ab-
bia a che fare con Iestetico; dall’altro, se e in che misura qui si abbia un
reale punto di partenza per quella che la teoria platonica dell’Eros con-
sidera I’ascesa verso la vera etica, anzi verso le «ultime » e piti autenti-
che forme dell’essere. Anche per Platone & senz’altro chiaro che il sem-
plice soddisfacimento dell’istinto sessuale non puo avere nulla a che fa-
re con questo problema. Secondo la situazione storico-sociale della sua
epoca, nella linea principale della sua esposizione egli cerca nella pede-
rastia I'unico tipo di erotismo che qui pud entrare in discussione. Per
gli antichi non esisteva un amore tra uomo e donna nel senso odierno.
In questa sede non dobbiamo certo delineare la storia dell’amore ses-
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suale né soffermatci sui casi eccezionali, e non privi d’interesse, dell’an-
tichita (la Fedra di Euripide, la Didone di Virgilio ecc.). E tipico che i
greci antichi tendessero a superare il puto rapporto sessuale, anticipan-
do costumi posteriori, soprattutto nella pederastia. Ma per la concezio-
ne generale dei rapporti sessuali tra uomo e donna & quanto mai signi-
ficativo il detto di Aristippo, scolaro di Soctate, riportato da Plutatco:

«Io credo anche che il vino e i pesci non mi amino, eppure li gusto con
piacere » '. Questo tipo di rapporti sessuali appartiene con tutta certez-
za a quella cetchia di manifestazioni di vita che nel capitolo precedente
abbiamo descritto come la sfera del piacevole; qui non possiamo vedere
nei particolari quale posto vi occupano. Osserveremo soltanto in breve
che, sebbene essi si manifestino direttamente come pura attrazione fi-
siologica (eventualmente psicofisiologica), cid non toglie affatto che il
loro carattere sia ampiamente determinato dalle condizioni storico-so-
ciali. Nella sua notevole novella storica Schach von Wutenow, Fontane
descrive I'insorgere spontaneo del rapporto erotico-sessuale tra il pro-
tagonista e Victoire von Carayan. Ma accenna anche con molta finezza
che esso era stato possibile perché poco tempo prima il principe Louis
Ferdinand, che a quel tempo ispirava tutte le mode intellettuali, pro-
prio alludendo a Victoire aveva discorso a lungo sulla forza d’attrazio-
ne della beauté du diable. Nella vita quotidiana possiamo osservare di
continuo che di volta in volta l'oggetto dell’attrazione sessuale imme-
diata & scelto, spesso inconsapevolmente, in obbedienza a influssi a vol-
te molto mediati, a volte dettati semplicemente dalla moda.

In ogni caso ogni rapporto sessuale, che sia fuggevole oppure stabi-
le, che sia ispirato dal pit ricco complesso affettivo, & sempre un rap-
porto tra due persone individuali e private, e proprio nella loro indivi-
dualita privata; qui il potere dell'individualita personale si estende fino
alle pit specifiche qualita esteriori e interiori dell'nomo, fino alle forme
effimere dell’hic et nunc nelle circostanze dell’incontro. E senz’altro e-
vidente che questo dominio assoluto dell’individualitd personale agisce
anche nelle passioni leggendarie, diventate simboli: la passione amoro-
sa & sempre destata dal carattere determinato di una persona, in tutta
I’estensione che dal suo aspetto fisico pud arrivare fino alle sue pid alte
qualita intellettuali e morali (compresi gli errori e le debolezze). La sua

! Se nel «seduttore» di Kierkegaard si trovano opinioni simili, esse non sono pid riecheg-
giamenti di tale concezione barbarico-ingenua (data la radicale differenza della situazione storica),
ma tentativi di spiritualizzare e interiorizzare rapporti della vita sessuale che per es. in Laclos a-
vevano ricevuto una forma artistica.
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peculiaritd e la sua forza stanno proprio nel fatto che questo carattere
determinato, questa individualita personale della persona amata, sono
concepiti come un che di definitivo, di immutabile, come sostanza pura
e semplice, come destino, mentre invece nelle forme generali dei rap-
porti sociali prevale assai spesso lo sforzo di modificare il partner, inte-
riormente o solo esteriormente, secondo i propri fini. La vita quotidia-
na, come abbiamo visto, ¢ il regno specifico dell’individualiti personale
e privata; ma, per gli stessi motivi della prassi, essa tende di continuo a
superatla. Ma, mentre I'uomo, quando si rivolge alle piti alte oggettiva-
zioni dell’esistenza sociale-umana, ¢ costretto a superare la propria in-
dividualita personale, I'amore sessuale, cos{ come si & formato nel corso
dei millenni, ha appunto la caratteristica di approvare senza condizioni
e senza riserve questa individualita. Tutto cid & spiegato dal fatto che
qui, come sempre nella vita, ma in questo caso in misura accentuata, c’¢
una vastissima gamma di aspirazioni e di adempimenti, dal semplice
soddisfacimento dell’istinto sessuale fino alle forme supreme della pas-
sione amorosa, in cui il carattere incondizionato ed esclusivo delle pas-
sioni autentiche si esprime in maniera esplosiva, proprio in forma cosi
paradossale (dal punto di vista concettuale e solo in questo) che nell’og-
getto e nel soggetto I'individualita personale & elevata reciprocamente a
oggetto assoluto: ma, nonostante tutte le altre differenze, nonostante i
contrasti profondi, si ha sempre quell’approvazione dell’individualita
personale. Quando il pensiero si accosta a questo fenomeno e cerca di
capirlo senza inserirlo in un contesto trascendente, proprio la sua pecu-
liaritd unica nella vita umana & causa delle interpretazioni mitiche pid
fantastiche che perd, se si guarda al loro nucleo razionale, alla fine met-
tono sempre in luce questa approvazione, tanto ovvia quanto altrimen-
ti inspiegabile, dell’individualita personale. Cosi fa gia Platone nel di-
scorso di Aristofane, che spiega il desidetio inestinguibile di un deter-
minato individuo per un altro individuo, anch’esso particolare e deter-
minato, ricorrendo al mito secondo cui all’origine gli dei avrebbero ta-
gliato gli uomini in due: ognuno desidera appunto riunitsi a quell’altro,
col quale un tempo aveva formato un’unita indivisibile. Ma persino un
Goethe non poteva spiegarsi il suo rapporto con Chatlotte von Stein se
non ricorrendo alla migrazione delle anime (come anche il giovane
Schiller, per il suo rapporto con Laura):

Sag’, was will das Schicksal uns bereiten?
Sag’, wie band es uns so rein genau?
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Ach du warst in abgelebten Zeiten
Meine Schwester oder meine Frau'.

Senza aggiunte mitologiche, questo sentimento & espresso in una let-
tera d’amore, con energia pati alla chiarezza, da Karl Marx: « Il mio a-
more per te, appena sei lontana, appare quello che &, come un gigante
in cui si concentrano tutta ’energia del mio spirito e tutto il carattere
del mio cuore. Mi sento di nuovo un uomo perché sento una grande
passione, e la molteplicita in cui siamo impigliati dallo studio e dall’i-
struzione moderna, e lo scetticismo con cui necessariamente critichia-
mo tutte le impressioni soggettive e oggettive, sono fatti proprio per
renderci deboli e lamentosi e indecisi. Ma I’amore, non per I'uomo fe-
uerbachiano, non per il ricambio moleschottiano, non per il proletaria-
to, bens{ ’amore per la persona amata, e soprattutto per te, fa dell’uo-
mo nuovamente un uomo ». Questa lettera & per noi un documento
molto significativo proprio per la persona dell’autore. Se infatti pro-
prio Karl Marx esclude da questo rapporto decisivo della sua vita an-
che ’amore per il proletariato — base dell’attivita di tutta la sua esisten-
za— e vede proprio in questo amore la possibilita della pid peculiare ap-
provazione personale-umana di se stesso, & chiaro che qui — nella realta
vera e immediata del grande amore — non si tratta dell’autore del Capi-
tale, del capo del proletariato tivoluzionario, ma delle personalita pri-
vate dei due individui Karl Marx e Jenny von Westphalen; e perd & al-
trettanto chiaro che qui il grande rivoluzionario, lo studioso d’impor-
tanza storica non vuole affatto abbandonare 1’opera che lo impegnera
per tutta la vita, ma trovare nella vita stessa un punto d’appoggio in ri-
ferimento al quale egli possa affermarsi come individualitd personale.
Per il nostro scopo basta constatare questo fatto. Dall’esistenza e atti-
vita simultanea di tendenze vitali cosi divergenti nello stesso individuo
deriva naturalmente tutta una serie di problemi, soprattutto morali ed
etici, ma non solo questi; anche la passione amorosa deve inserirsi nel-
la totalita dell’individuo privato, e insieme operante sul piano sociale,
e deve essere messa in armonia con le sue altre attivitd. Ma ¢ chiaro che
a questi problemi non possiamo neppure accennate.

Per noi resta una sola questione: questo complesso della vita, nel
suo modo di essere immediato e determinato, ha qualche cosa a che fare
con Destetico? Il termine « bellezza », che ricorre di continuo nel lin-
guaggio degli innamorati, ha qualche rapporto oggettivo interno con

! [Dimmi, che ci prepara il destino? | Dimmi, come ci legd cosf stretti? | Ah, in tempi re-
moti sei stata | Mia sorella o mia sposa].
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I’est<?tic9? Ricord'iamo che gia il giovinetto del Sinzposio di Kierkegaard
nutriva in proposito legittimi dubbi. Nella lettera sopra citata di Marx
¢'¢ un passo molto interessante anche su questo punto; sul ritratto del-
la moglie egli scrive: «Brutto com’?, il tuo ritratto mi rende i migliori
SCIVIgL, € ora capisco come mai persino le “madonne nere”, i ritratti pit
infami della Madre di Dio, abbiano potuto trovare gli adoratori pid im-
p.ertlurbabili, e anzi pid adoratori di quanti ne abbiano i buoni ritrat.
ti» . Qui Pimportante & il riconoscimento che nel ritratto della donna
amata non interessa il livello artistico, e neppure la somiglianza foto-
grafica. E un punto di partenza per la fantasia, un simbolo dell’esisten-
za dell’amz_ita .logtana. Cio che interessa I'innamorato, nell’oggetto del-
Ig Su€ passiont, si contrappone come cosa estranea ed eterogenea a qual-
siasi punto di vista estetico.

Anatole France si accosta a questo problema da un lato affatto diver-
so e in conclusione atriva a un risultato analogo. Nel suo romanzo Le
lys rouge una donna chiede all’amato, uno scultore, perché non le fa il
ritratto. Egli risponde: « Perché? Perché sono uno scultore mediocre
Per creare una figura che viva bisogna prendere il modello come una
materia morta, strapparle la bellezza, comprimetla, fatle violenza per
estrarne 'essenza. In te, nelle tue forme, nel tuo corpo, in tutta Ia tua
personalita non ¢’ nulla che non mi sia caro. Se facessj il tuo busto
guarderei servilmente a particolari da nulla, che per me sono tutto per:
ché sono un nulla di te. Mi metterei questo in testa, ottusamente e osti-
natamente, e non artivetei mai a comporre un insieme ». Nell'ultimo
dramma di Ibsen, Quando noi morti ci destiamo, questo contrasto in-
terno del rapporto tra l'artista e il modello e tra I'vomo e la donna ama-
ta diventa il tema di un conflitto tragico. Questa accentuazione & natu-
ralr'nent_e. condizionata da citcostanze storiche; vi sono stati innumere-
voli casi in cui da questa eterogeneita dei punti di vista e delle relazioni
non Fienvava alcun conflitto. Ma queste versioni moderne sono interes.
santi perché mettono in netto risalto la differenza oggettiva che esiste
nei fatti, anche se non & detto che nella vita essa debba essere necessa-
riamente motivo di conflitti. La sua semplice esistenza serve a chiarire
il fatto che la « bellezza » di una donna amata non ha niente a che fare
con la possibil.ité estetica di tiprodurre un corpo femminile, e precisa-
mente, anche in questo caso, perché 'amore ha la sua sede nell’indivi-
dualitd personale, resta fermo in essa, e, quanto piti & autentico, tanto
meno vuole elevarsi nella sfera estetica. ’

! Karl Marx, lettera alla moglie del i ti Waps T
Feltrinelli, « Annali», I, Milano s By Ier;mgno 1856, pubblicata dall’Istituto Giangiacomo
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Questa situazione di fatto, che finora abbiamo considerato in rap-
porto alla vita, & confermata anche dalla prassi artistica. I grandi aman-
ti costituiscono un soggetto importante per l’arte, e poiché il rispecchia-
mento estetico ha per fine ultimo'di riprodurre fedelmente la realta, I’e-
laborazione delle opere d’arte prende necessariamente le mosse dall’in-
dividualita particolare dei personaggi e delle loro relazioni. Che si trat-
ti di Tristano e Isotta, di Romeo e Giulietta, dell’amore di Anna Kare-
nina per Vronskij o della moglie di Putifarre per Giuseppe, in Thomas
Mann, in ogni caso lo spunto creativo & offerto dall’individualita parti-
colare degli amanti e del loro rapporto amoroso, individualita che non
puo essere sussunta in nessuna categoria. La totalita artistica supera pe-
rod questo spunto in quanto, pur conservando la particolarita specifica
della passione amorosa, inserisce quest’ultima in un ampio contesto di
fatti umano-sociali. Questo per es. pud essere rappresentato, come in
Romeo e Giulietta, dall’autodistruzione della societa feudale, in cui u-
na vicenda amorosa mette da sola in movimento tutti i motivi e le de-
terminazioni di questo processo di dissolvimento, porta alla superficie
i suoi conflitti immanenti. Cosi nel rispecchiamento estetico la vicenda
particolare-individuale della vita, diventando un elemento della totali-
ta, perde il suo carattere di individualita particolare (pur conservando,
lo ripetiamo, questo suo carattere nel suo essere in sé e per sé). Qui pos-
sono realizzarsi possibilita illimitate. Tutti i problemi che, come abbia-
mo accennato, derivano dalla funzione che ha ’amore nell’intera vita
degli uomini, creano quella realta il cui rispecchiamento estetico apre
all’arte la prospettiva di elevare questa individualita particolare (pur
conservandola) nell’universale artistico, d’innalzarla nella particolarita
del tipico. Senza questo contesto anche la storia d’amore vissuta nel
modo pid schietto e riprodotta con la massima precisione diventa bana-
le, perché I'individualitd particolare dell’oggetto & patetica e mossa,

profonda e significativa solo nella vita stessa, non nel rispecchiamento,
esclusivamente per le persone interessate, non per una ricettivita gene-
rale; una semplice riproduzione meccanica pud tutt’al pid conferire al-
lindividualitd particolare originaria falsi motivi d’interesse. D’altra
parte, senza dubbio, se 'individualita particolare dell’amore & superata
in modo troppo diretto, se il suo significato storico-sociale & direttamen-
te sovrapposto al suo decorso e al suo carattere specifico, la raffigurazio-
ne dell’amore stesso diventa incolore e astratta. Cosi gia in Amore e
raggiro, se lo si confronta con Romeo e Giulietta, e piti ancora nei dram-
mi di Hebbel, soprattutto in Agnes Bernauer.

Qui dunque (come nella rafhgurazione di ogni fenomeno significati-
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vo della vita) il rispecchiamento estetico, I’elaborazione artistica si ri-
collega alla peculiarita specifica del fenomeno e la supera solo in quanto
la pone sotto una luce nuova, nel contesto totale della vita, e insomma
nel riferirla all’autocoscienza del genere umano. I1 rispecchiamento e-
stetico dell’amore, dei suoi oggetti e soggetti, dei suoi intrighi e delle
sue vicende, in linea di principio non differisce affatto dalla riproduzio-
ne di altri fenomeni; proptio la conservazione della sua peculiarita spe-
cifica indica che esso & uguale per principio a tutti gli altri oggetti della
vita, dal momento che il carattere generale di questo rispecchiamento
sta nel conservare e nel mettere in risalto gli aspetti specifici dei suoi og-
getti. E vero che nella nuova immediatezza della figurazione estetica —
appunto perché essa si riferisce all’autocoscienza del genere umano —
questi aspetti appaiono diversi, pid concreti e in pari tempo pit univer-
sali, rispetto all’immediatezza originaria della vita quotidiana. Cid ac-
cade senza dubbio anche nel rispecchiamento estetico della vita erotica.
Heine descrive bene il fenomeno quando parla del Rinascimento, che
interpreta come rivolta contro I'ideologia medievale: «La polemica dei
pittori italiani contro i preti era forse pid efficace di quella dei teologi
sassoni. La carne fiorente dei dipinti di Tiziano & puro protestantesimo.
I fianchi delle sue Veneri sono tesi pid radicali di quelle che il monaco
tedesco affisse alla porta della chiesa di Wittenberg » . Qui & chiaro che
i nudi di Tiziano innalzano a un’altezza ideologica ’attrazione erotico-
sessuale del corpo femminile: 'immagine del nudo appare come un
proclama del diritto umano a dare libero cotso all’esistenza individuale-
privata nella sfera erotica (ma non solo in questa), come una rottura ri-
voluzionaria con I’ascetismo medievale, e perde quindi il suo carattere
individuale-privato: serve a superare i limiti specifici nel rapporto de-
terminato di un uomo determinato con un altro uomo.

Se riflettiamo su questo punto, la teoria dell’Eros appare relativa-
mente giustificata: essa vuole spiegare teoricamente la posizione dell’e-
rotismo nella vita, il suo rapporto con i suoi valori piti alti, e in pari tem-
po le tendenze teoriche e pratiche che spingono gli amanti a sviluppare
afondo la loro natura umana generale. Nella sua versione platonica que-
sta teoria trascura del tutto i nessi reali perché in essa (per esprimerci in
termini generali), in base a un concetto affatto confuso della bellezza, in
primo luogo fenomeni della vita sono estetizzati, quindi resi imprecisi e
snaturati, in quanto la loro legittima individualitd particolare, che de-
termina la loro peculiarita, & rifiutata e rimodellata in senso estetico; in

U H. HEINE, Die romantische Schule, in Werke, ed. Elster, V, p. 227.
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secondo luogo, trapassi e sviluppi reali della vita sfociano in una tra-
scendenza falsamente estetizzata invece di cercare e trovare il loro vero
posto nella sfera dell'umanita terrena; in terzo luogo, realta e riprodu-
zione sono tra loro mescolati di continuo. Proprio nel platonismo que-
sta concezione pud predominare perché in esso soltanto le idee rappre-
sentano la realta vera; se la stessa realtd empirica & gid una semplice ri-
produzione delle idee, non sorprende che tra essa e le sue riproduzioni
scompaiano le differenze qualitative. Gia in Platone queste tendenze
fallaci ricevono una base filosofica e sono ulteriormente accentuate a
causa delle soluzioni ascetiche. I1 discorso di Alcibiade, in cui I’elemen-
to erotico-personale trova la sua espressione pii pregnante, culmina
proprio nell’ascetismo di Socrate che rifiuta ’'appagamento fisico del
desiderio amoroso. Si tratta naturalmente di un ascetismo interpretato
poeticamente, reso gustoso e affascinante dall’ironia e dall’autoironia;
ma proprio in questo si rivela la posizione paradossale di Platone: egli
vuole conservare I’attrazione sensuale-erotica, ma solo come avvio alla
virtd ascetica, la quale peraltro non assume ancora forme cristiane e re-
sta invece riferita al cittadino della polis, o meglio alla sua idealizzazio-
ne utopistica. Infatti la pederastia reale della polis non conosceva certa-
mente P’ascetismo platonico; essendo legata al valore militare e alle vir-
t politiche del cittadino, era piti erotica dell’antico amore eterosessua-
le, ciot andava oltre la mera sessualita. Percid qui il problema dell’Eros
pud manifestarsi con tanta chiarezza. Ma poiché cid avviene all’epoca
della decadenza, della dissoluzione, la via della virti non puo essere che
ascetica, deve distruggere i propri presupposti, cessare di riconoscere
un erotismo divenuto anche psicologico. Cid che rende cosi affascinan-
te questo dialogo non & soltanto la verita poetico-formale, ma anche la
problematica, cosi importante per Pevoluzione posteriore, che qui ap-
pare gia sviluppata a un alto livello dialettico. Percio la discussione sul-
la « bellezza naturale » dell’uomo, la definizione dialettica dei limiti tra
etica ed estetica, doveva muovere da questo punto di partenza, benché
qui, per quanto riguarda i problemi stessi, la confusione tocchi forse u-
no dei suoi punti culminanti.
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3. LA CONDIZIONE ETICA ODIERNA

82 GYORGY LUKACS

I1. 1! meito del nulla

«E assurdo essere nati, & assurdo morire»
(J.P. Sartre: L’Essere e il Nulla)

Sarebbe un errore credere che questo restringi-
mento astratto della realta e questa alterazione ideali-
sta possano essere il fatto, in un pensatore d’élite, di
una intenzione cosciente di ingannare il suo mondo.
Al contrario: si pud dire che le esperienze vissute,
sulle quali si fonda il comportamento che si manife-
sta con l'intuizione della Wesensschau sono il pit sin-
cere e spontanee possibili. Va da sé tuttavia che que-
sta sinceritd non potrebbe essere la garanzia della
loro verita oggettiva. La loro spontaneita attesta an-
che la soggezione assoluta e sprovvista di ogni critica
di queste esperienze vissute a quel fenomeno fonda-
mentale della societa capitalista che ¢ il feticismo.

L’esistenza umana & diventata insignificante. I le-
gami profondi che mantengono I'unita dell’esistenza
si allentano, 'uvomo perde la sua personaliti e la vita
stessa lo costringe a prender coscienza di questo fat-
to. E la storia di Peer Gynt che sbuccia la cipolla, vi
trova strati successivi senza poter pervenire alla
«cipolla stessa...

L’individuo & dunque, alla fine, costretto a porsi la
seguente domanda: come dare un senso alla mia esi-
stenza? L'uomo che vive in un mondo feticcizzato

19
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ESISTENZIALISMO O MARXISMO? 83

ignora che la ricchezza, il valore e il vero contenuto
della sua esistenza si ritrovano in innumerevoli rami-
ficazioni profonde e coscienti che lo legano all’esi-
stenza dei suoi simili e a quella della societa. L’indi-
viduo isolato e egocentrico che non vive che per se
stesso, vive in un mondo impoverito. Pid le sue
esperienze gli appartengono esclusivamente, pid sono
esclusivamente interiori e pit rischiano di perdere
ogni contenuto e di perdersi nel nulla.

L’uomo che vive in un mondo feticcizzato puo
vincere il vuoto interiore solo attraverso una specie di
continua ebbrezza, proprio come il morfinomane
non vede uscita che nell’aumento della dose, mentre
si tratterebbe per lui di riorganizzare la sua vita di
tale maniera che egli non abbia pit bisogno del suo
veleno. Ecco perché I'uomo che vive in un mondo
feticcizzato non potrebbe riconoscere che & la perdita
di ogni contatto con la vita pubblica, la reificazione
del processo del lavoro, il distacco dell’individuo
dalla vita sociale — conseguenza della divisione capi-
talista del lavoro — che gli hanno ispirato il bisogno
di questa ebbrezza permanente. Incapace di ricono-
scere la realta, egli persiste nella sua fatale evoluzione
e il suo atteggiamento corrisponde ad una necessita
soggettiva, perché la societa capitalista & necessaria-
mente feticcizzata, alienata e disumana. Dunque solo
Iattitudine rivoluzionaria nei confronti dei fonda-
menti stessi della societa, pud dare una chiara visione
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complessiva della realta. La fuga verso linteriorita
giunge ad una “impasse” tragicomica.

Fin quando le basi della societa capitalista appari-
vano salde, cio¢ fino all’epoca immediatamente pre-
cedente la prima guerra mondiale, 1'avanguardia
dell’intelligenza borghese viveva in mezzo ad una sor-
ta di carnevale permanente dell’interiorita feticcizza-
ta. Certo, pit di un grande scrittore prevedeva chia-
ramente |'inevitabile catastrofe. Che si pensi a Ibsen,
a Tolstoi, a Thomas Mann e a tanti altri. Questo ab-
bagliante carnevale, in cui si percepivano pero spesso
degli echi strazianti, esercitava un fascino irresistibi-
le. La filosofia di Simmel, quella di Bergson, la parte
dominante dell’attivita dell’epoca illustrano chiara-
mente cio che vogliamo dire. L’esempio pit eloquen-
te & forse la battuta di Oscar Wilde, secondo la quale
la nebbia di Londra non esisterebbe senza i quadri di
Turner. Pit di un grande scrittore dell’epoca, pia di
un pensatore vedeva chiaramente che cio che si per-
seguiva, era la perdita di sostanza dell’io feticcizzato.
Ma il riconoscimento di questa veritd poteva avere
per risultato, tutt’al piG, la proiezione di certe pro-
spettive tragiche o tragicomiche, destinate a servire
da tela di fondo alla festa scintillante del carnevale. I
fondamenti feticcizzati della vita sembravano essere
cosi naturali e cosi saldi, che era impossibile sotto-
metterli ad una critica o anche ad un esame un tanti-
no serio. Il solo dubbio che sorgeva talvolta era para-

21



ESISTENZIALISMO O MARXISMO? 85

gonabile a quello di quell’Indd, convinto che il mon-
do riposava sul dorso di un elefante e che si era per-
messo un giorno di porre la domanda di sapere su
cosa poggiava |’elefante. Avendo appreso che era una
tartaruga che serviva da piedistallo a questo, il nostro
Inda trovo la risposta completamente soddisfacente.
La coscienza individuale era a tal punto sottomessa
alla suggestione del feticismo sociale, che quando la
prima guerra mondiale rimise in questione ogni pos-
sibilitd di esistenza, quando questa scossa universale
trasformo tutti gli oggetti possibili del pensiero uma-
no, rivalorizzando tutti i principi stabiliti, quando
infine la grande penitenza successe al carnevale del
puro individualismo, la struttura fondamentale dei
problemi della filosofia restava quasi immutata.
L’orientamento e la missione della fenomenologia
doveva tuttavia subire una trasformazione importante
ed & questa trasformazione che ha presieduto alle
origini di quell’esistenzialismo propriamente detto
che & la filosofia di Heidegger e di Jaspers. E relati-
vamente facile riassumere |’esperienza vissuta che
serve di base a questa filosofia: 'uomo si trova di
fronte al niente, al Nulla; la relazione fondamentale
tra 'uvomo e il mondo corrisponde alla situazione del
dr fronte a niente. Questa situazione deriva, secondo
I’esistenzialismo, dall’essenza della realta-umana. In-
fatti, corrisponde a uno stato della coscienza indivi-
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duale feticcizzata, che riflette la crisi dell'imperia-
lismo.

L’originalitd dell’esperienza vissuta che abbiano
appena riassunto sommariamente, ¢ del tutto relativa.
Dopo E.-A. Poe che ¢ stato forse il primo a rappre-
sentare una tale situazione dell'uvomo e le attitudini
che ne derivano, la letteratura moderna ci ha fami-
liarizzati con la condizione dell’'uomo spinto sull’orlo
dell’abisso, privata di ogni uscita, condizione che la
fenomenologia riassume nella nozione di di fronte a
niente.

La rappresentazione di questa condizione dell’uo-
o corrisponde nei grandi scrittori al riflesso sogget-
tivo di una situazione oggettiva. Piti esattamente, ¢ la
rappresentazione di un’attitudine precisa, essa stessa
funzione delle circostanze e dei dati del carattere, in
una situazione concreta, perfettamente reale e molto
ben determinata. Bastera pensare alla situazione di
Raskolnikov dopo ’assassinio, o a Svidrigailov o Sta-
vrogin addossati al suicidio. Si tratta, in ciascuno di
questi casi, di una forina particolare dell’evoluzione
tragica, forma attinta alla vita attuale e che permette
a uno scrittore autentico di creare destini e caratteri
specificamente attuali, ma cosi vivi e cosi tragici co-
me lo sono stati Edipo o Amleto alla loro epoca.

Queste stesse situazioni, in tanto che situazioni ti-
po, servono da punto di partenza a Heidegger. La
particolarita della sua filosofia consiste a inscrivere,
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con l'aiuto del metodo assai complesso della feno-
menologia, il problema complessivo nella struttura
feticcizzata della psicologia borghese, o pit esatta-
mente, nel pessimismo nichilista e senza uscita del-
I'intellighenzia borghese tra le due guerre.

Quali sono dunque le operazioni ispirate dal feti-
cismo della fenomenologia e dell’ontologia alle quali
Heidegger sottomette questa fondamentale esperien-
za vissuta, per farne derivare il sistema filosofico au-
tonomo dell’esistenzialismo? La prima feticcizzazione
¢ la creazione della nozione del niente, cioé del Nul-
la. Tocchiamo qui il problema che si trova al centro
stesso dell’ontologia, dell’esplorazione della realta,
sia in Heidegger che in Sartre. Nel primo, il Nulla &
un dato ontologico allo stesso titolo che Iesistenza.
Nel secondo, il Nulla non ha un’esistenza indipen-
dente da quella dell’Essere, ma ne & assolutamente
inseparabile.

Ritorniamo ora alla nostra analisi metodologica.
Esaminando, alla luce della fenomenologia, la perso-
nalita di Stavrogin e il suo atteggiamento nella situa-
zione di dr fronte a niente in cui egli si trova alla fine
del libro di Dostoievskij e racchiudendo, conforme-
mente alle prescrizioni del metodo fenomenologico,
il problema della realta oggettiva in una parentesi per
esaminare solo gli atti psichici di Stavrogin e i loro
oggetti intenzionali, vedremo che I'oggetto intenzio-
nale dell’esperienza vissuta da Stavrogin & un vuoto
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senza uscita. Fatto cid, non ci resta che seguire il
procedimento di Scheler nel caso del diavolo, cioé
sopprimere la parentesi, per trovarci davanti al Nul-
la, valore centrale della nuova ontologia. Cosi, avre-
mo compreso |'astuzia della fenomenologia che fa fi-
no alla fine astrazione di tutta la realtd oggettiva e
concreta di cui I'esperienza vissuta & I’espressione sul
piano morale e psicologico. Di conseguenza,
I'esperienza vissuta, che & quella di Stavrogin in una
situazione oggettiva data, diventa, per la fenomeno-
logia, un oggetto isolato e autonomo: un feticcio.
Quanto alla situazione che ha dato luogo a questa
esperienza vissuta, essa perde ogni carattere di realta.
Si costituisce cosi la categoria del Nulla, dotata di
un’esistenza reale.

Va da sé che noi non pretendiamo d’aver ripro-
dotto fedelmente il procedimento del ragionamento
esistenzialista. Sarebbe necessario, in effetti, uno
studio voluminoso per citare le dimostrazioni, talvol-
ta semplicemente erronee e talvolta manifestamente
contaminate da sofisma, che appoggiano in Sartre la
teoria fenomenologica dell’interrogazione e del giu-
dizio negativo, sulla quale riposa la costruzione onto-
logica del Nulla. Ci bastera constatare che ogni «no»
espresso da un giudizio racchiude tanta realta con-
creta che un «si» e che la sola feticcizzazione del
comportamento soggettivo pud dotare questa nega-
tivita di un «essere» autonomo e reale. Allorché, per
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esempio, pongo la domanda per sapere quali sono le
leggi che governano il sistema solare, non pongo al-
cun «essere negativo», nessun vuoto, nessuna solu-
zione di continuita della realta oggettiva, come im-
magina Sartre. La mia domanda indica solo un vuoto
nelle mie conoscenze, una lacuna della mia erudizio-
ne e non un vuoto nella realtd. Quanto alla risposta,
puo essere negativa o positiva, sia grammaticalmente
che logicamente. Che io dica: «La terra gira intorno
al sole», o che dica: «Il sole non gira intorno alla ter-
ra», le due affermazioni esprimeranno la stessa realta
concreta e positiva e tutto cid che si potra dire, & che
la frase negativa & meno precisa dell’altra. In ogni ca-
so, & impossibile costruire a partire da queste consi-
derazioni I'essere ontologico del Nulla, senza ricorre-
re a sofismi. La necessita di questi si spiega col fatto
che Sartre ha presentito I’esperienza vissuta feticciz-
zata del Nulla prima d’averne costruito la giustifica-
zione logica e metodologica.

Il Nulla & un mito; ¢ il mito della societa capitali-
sta condannata a morte dalla Storia. E da qualche
decennio che la situazione di d fronte a niente ha po-
tuto essere vissuta da individui tipo come Stavrogin o
Svidrigailov. Ora, & tutta una societa, e intere classi
sociali che si trovano in questa situazione.

Il capitalismo stesso pud fare a meno molto bene
di idee filosofiche di considerazioni ideologiche e di
visioni storiche. Non & la stessa cosa per I'intellettua-
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le, al quale il suo modo di vivere complessivo impone
I'apparato ideologico di cui parliamo. Ora, allorché
la concreta situazione storica nella quale ci troviamo
e l'attitudine dello spirito — che & ugualmente un
prodotto di questa situazione storica e sociale —
giungono ad una “impasse” totale in cui ogni orien-
tamento & impossibile, le coscienze individuali subi-
scono il processo di feticcizzazione. Gli intellettuali
la cui esistenza individuale & privata di ogni prospet-
tiva, vedono la situazione nel modo seguente: il Nulla
¢ la prospettiva oggettiva alla quale giunge ogni esi-
stenza. Questo mito & perfettamente comprensibile
anche per coloro che non hanno né la voglia, né il
tempo necessario per leggere le voluminose opere di
Heidegger o di Sartre. E comprensibile, perché esso
¢ il riflesso di situazioni effettivamente vissute.

Ma il processo di feticcizzazione non finisce 1a. In
effetti, se il Nulla non fosse che il precipizio nel quale
(forse, o anche fatalmente) sto per cadere, I’esi-
stenzialismo non sarebbe ancora un sistema filosofico
universale, capace di fornire la soluzione di tutti i
problemi dell’esistenza. Heidegger, Jaspers e Sartre
estendono in effetti il mito del Nulla su tutta
I’esistenza. Per Heidegger la vita stessa & lo stato
della gettatezza — Geworfenheit — nel Nulla e tutti gli
istanti di questa vita manifestano !'interazione pseu-
dodialettica di questa origine e di questa prospettiva
finale.
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Per questa stessa ragione, I'esistenzialismo si osti-
na ad insegnare da un capo all’altro che & impossibile
sapere qualsiasi cosa sull’'uomo. Non che esso neghi
la scienza in generale. L’esistenzialismo riconosce il
valore pratico della conoscenza scientifica. Ma conte-
sta a tutte le scienze il diritto di accedere ad una co-
noscenza essenziale in rapporto al solo problema che
importa: la relazione reale tra la persona umana e la
vita. Esso afferma, per impiegare il suo linguaggio,
che 'uvomo ¢ la sua realtd-umana. La sedicente supe-
riorita dell’esistenzialismo sulle antiche filosofie con-
siste precisamente nell’abbandono radicale della ri-
cerca di una tale conoscenza. «L’esistenzialismo, dice
Jaspers, sarebbe perso al momento stesso, in cui pre-
tendesse di sapere nuovamente che cos’é 'uvomo».
Questa ignoranza volontaria, radicale e fondamentale
¢ sottolineata sia in Heidegger che in Sartre. Ora, —
ed & tutt’altro che una battuta — & proprio questo ni-
chilismo radicale, questo abbandono conseguente
della conoscenza pit importante, che spiega 'enorme
successo dell’esistenzialismo. La dottrina che insegna
che la vita & per eccellenza priva di ogni prospettiva e
che il senso dell’esistenza ¢ inaccessibile a ogni cono-
scenza, ¢ ben accolta da tutti coloro che considerano
la loro esistenza priva di ogni prospettiva e la loro vi-
ta senza alcun senso.

Qui Pesistenzialismo si ricongiunge con I'irrazio-
nalismo moderno, quella vasta corrente spirituale del
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nostro tempo che si propone di spodestare la ragio-
ne. A prima vista, la fenomenologia e 1'ontologia so-
no perd assolutamente incompatibili con le tendenze
correnti dell’irrazionalismo, a causa del loro carattere
rigorosamente scientifico. Husserl era anche discepo-
lo della scuola di logica pit intransigente (Bolzano e
Brentano). Basta tuttavia esaminare un po’ attenta-
mente il suo metodo per scoprire i suoi intimi legami
con Dilthey e Bergson, maestri del moderno irrazio-
nalismo. Pia tardi, quando Heidegger riprese per
conto suo certe idee principali di Kierkegaard, questi
legami divennero ancora pit evidenti.

Siamo qui in presenza di un fatto che & pi impor-
tante di una semplice coincidenza metodologica.
Man mano che lesistenzialismo fa della fenomeno-
logia il suo metodo, prende come suo principale og-
getto l'irrazionalita fondamentale dell’individuo e, di
conseguenza, dell’insieme dell’esistenza. Il suo paral-
lelismo con le altre correnti spirituali antirazionaliste
diventa dunque sempre pia evidente. «L’essere &
senza ragione, senza causa e senza necessita; la stessa
definizione dell’essere ci da la sua contingenza origi-
nale» (L’Essere e il Nulla, p. 713), dice Sartre.

Fino ad ora abbiamo parlato solo del Nulla. Ab-
biamo appena sfiorato I'Essere stesso e la sua pretesa
impermeabilita alla conoscenza. E dunque a buon
diritto, sembra, che si potrebbe domandarci: dov’e
dunque l'esistenza nell’esistenzialismo? La risposta
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deve essere ricercata nel senso della negazione. L’esi-
stenza, secondo I'esistenzialismo, & cio che manca alla
realta-umana. L'Essere umano, dice Heidegger, «non
puo definirsi che a partire dal suo esistente, cioé
dalla sua possibilita di essere o non essere cid che é».

Ci imbattiamo qui nel problema della continua
perdita di sostanza dell’esistenza umana di cui ab-
biamo gia patlato. Abbiamo visto il senso antisociale
e asociale che le correnti dominanti del pensiero mo-
derno danno a questo problema. Qui ancora, 'opera
di Heidegger si situa al vertice di questa evoluzione.
L’esistenza quotidiana dell’'uomo vi & sottomessa ad
una analisi dettagliatissima, con I'aiuto del metodo
che gia conosciamo. In Heidegger, la vita dell'uomo,
la «realta umana», & 1'«essere-insieme» (Miteiander-
sein) e, nello stesso tempo, «essere-nel-mondo» (I7-
der-Welt-sein). Questo «essere» & costruito attorno
alla figura centrale mitificata del «si» (das Man).
Questo pronome impersonale, divenuto una catego-
ria mitificata dell’ontologia heideggeriana, rappresen-
ta il simbolo di tutte le funzioni della .vita sociale; &
tutto cid che allontana 'uomo dalla propria esistenza,
distoglie la sua attenzione dall’essenza, priva la vita
umana del suo senso profondo. Le diverse manife-
stazioni del «si» sono, secondo Heidegger, la chiac-
chiera, la curiosita, I’equivoco, il decadimento. Colui
che intende vivere per la propria vita, deve, secondo
Heidegger, vivere la propria morte: vivere di tale
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manicra che la morte non sia una rottura che so-
pravviene, in rapporto alla sua esistenza, ma proprio
«la sua morte». L'esistenza degna di questo nome
trova il suo vero compimento, per Heidegger, in que-
sta morte personale.

Qui ancora, I'arbitrio totale, il soggettivismo senza
limiti e mascherato da una pseudooggettivita,
dell’«ontologia fondamentale» sono evidenti. L’opera
di Heidegger, questa «confessione di un borghese tra
le due guerre», & piena di interesse. Sein und Zeit &
una lettura almeno tanto interessante che il grande
romanzo di Céline, Viaggio al termine della Notte, ma
— cosi come il romanzo di Céline — esso non costitui-
sce la «rivelazione ontologica» di qualche «realta ul-
tima». E semplicemente un documento rivelatore
sull’'universo intellettuale e sentimentale di una classe
sociale e di un’epoca. Conviene troppo bene al clima
psicologico dell’«intellighenzia» attuale, perché I’ar-
bitrio degli pseudoragionamenti sui quali esso si fon-
da diventi facilmente evidente. L’assurdita della vita
e I'immagine astratta della morte che gli & opposta,
sono, per un gran numero dei nostri contemporanei,
un’esperienza personale. Esse costituiscono, per cosi
dire, la base incosciente della loro concezione del
mondo. Basta tuttavia gettare uno sguardo indietro,
sull’'universo filosofico di un’epoca che era ancora
esente dai germi della decomposizione, per vedere
che questo atteggiamento nei confronti della morte
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non corrisponde ad una categoria ontologica del-
P’«essere», ma semplicemente ad un sintomo del-
I’epoca. Spinoza ha detto: «L’uomo libero pensa mol-
to piti a tutt’altra cosa che alla morte; la sua saggezza
¢ meditazione, non sulla morte, ma sulla vita».

Jaspers e Sartre sono, in cio che concerne il pro-
blema della morte, assai lontani dall’estremismo di
Heidegger, senza che questa divergenza possa modi-
ficare, pertanto, il carattere fondamentale della loro
filosofia, funzione della loro classe sociale e del loro
tempo. Sartre arriva perfino a rifiutare ogni posto
nell’esistenzialismo alla nozione di una morte perso-
nale, nel senso heideggeriano di questo termine.
Quanto a Jaspers, nel quale il fantasma del «si» si
presenta sotto una forma meno profondamente miti-
ficata che in Heidegger, egli si accontenta d’orientare
'uomo che ha ritrovato il senso della sua esistenza
verso una vita strettamente privata e ripiegata su se
stessa. L’azione politica e sociale non potrebe mai
arrivare a risultati essenziali, diceva Jaspers ultima-
mente agli incontri di Ginevra, e I'umanita puo esse-
re salvata solo se ciascuno si consacra perdutamente
alla propria esistenza, per non coltivare che rapporti
«esistenziali» con alcuni individui isolati e animati da
passioni simili.

Anche qui, le montagne filosofiche hanno finito
per partorire un topo grigio con una mentalita picco-
lo-borghese. E il grande scrittore antifascista tedesco
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Ernst Bloch aveva ben ragione, scrivendo a proposito
della teoria heideggeriana della morte di cui la mora-
le individualista di Jaspers ¢ la diluizione insipida, le
seguenti righe: «Di fronte alla morte eterna, la con-
dizione sociale dell'uvomo non ha pid alcuna impor-
tanza. Poco importa, dunque, anche se & capitalista...
L’accettazione della morte, in quanto destino assolu-
to e sola uscita, ha lo stesso significato per la contro-
rivoluzione attuale che la consolazione dell’aldila
aveva non molto tempo fa».

Scritte da pid di dodici anni, queste osservazioni
pertinenti mettono perfettamente in luce le ragioni
della crescente popolarita di cui gode I'esistenziali-
smo, non solo presso gli snob, ma anche negli am-
bienti reazionari.

I11. 1! feticcio della liberta

«Costruisco 'universale scegliendomi»
(J.P. SArTRE, L’Esistenzialismo é
un Umanesimo)

L EsisTENZIALISMO non ¢& solo la filosofia della mor-
te, ma anche quella della libertd assoluta. Questa &
una delle ragioni pit importanti della popolarita
dell’esistenzialismo di J.-P. Sartre. Ma & qui che ri-
siede ugualmente — per quanto assurdo cid possa
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sembrare a prima vista — P'aspetto reazionario della
sua influenza attuale. Heidegger, come abbiamo vi-
sto, considera che 'essere-per-la-morte & la sola pos-
sibilita per I'esistenza di realizzarsi. Sartre, distrugge
questa teoria con ragionamenti ingegnosi.

Questa divergenza, che separa Sartre da Heideg-
ger, attesta non solo una differenza tra I'attitudine
degli intellettuali francesi e quella degli intellettuali
tedeschi nei confronti delle questioni piti importanti
della vita, ma riflette anche 'evoluzione degli avve-
nimenti. L’opera fondamentale di Heidegger & ap-
parsa nel 1927, alla vigilia dell’'avvento del fascismo,
nell’atmosfera soffocante che precede il temporale.
Noi ignoriamo quando ¢ stato scritto il libro di J.-P.
Sartre, ma I'anno della sua pubblicazione, il 1943, si
situa in un’epoca in cui era gia possibile prevedere il
crollo del fascismo e in cui — precisamente in ragione
della tirannia che durava da troppo tempo — il desi-
derio della liberta era I’esperienza piti intensa e pro-
fonda degli intellettuali europei, in particolare nei
paesi con antiche tradizioni democratiche. Conviene
sottolineare che si trattava per questi intellettuali di
una liberta astratta, esente da ogni differenziazione.
Questa immagine di una liberta mitificata, priva di
qualsiasi contorno preciso, conveniva perfettamente
ad attirare ad essa tutti i nemici del fascismo, senza la
minima distinzione di origine o di tendenza. Una sola
cosa contava prima di tutto per questi uomini venuti
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da tutti gli orizzonti: dire «no» al fascismo. Piu la lo-
ro protesta mancava di contenuto pid essa si adattava
alle loro aspirazioni inconsce. Questa protesta astrat-
ta e il suo riflesso teorico, la nozione astratta della li-
berta assumevano, per molte persone, la funzione del
mito della Resistenza. Vedremo d’altronde che la
nozione della liberta & perfettamente astratta in Sar-
tre. Ecco perché Iesistenzialismo, riflesso fedele del
clima spirituale di questa epoca, ha potuto fare di
primo acchito conquiste cosi impressionanti.

Ma, dopo il crollo del fascismo, I'edificazione e il
consolidamento della democrazia si trovano al centro
stesso della preoccupazione dell’opinione popolare
di tutti i paesi. Tutte le discussioni serie tendono a
determinare la natura della nuova democrazia, di
quel regime di liberta che si edifichera sulle rovine
lasciate dalla barbarie fascista e che avra per missione
di impedire per sempre il ritorno del fascismo e della
guerra.

L’esistenzialismo & riuscito a mantenere la sua po-
polarita in questo mondo trasformato e sembra an-
che che sia in grado — quello di Sartre, ben inteso, e
non quello di Heidegger — di partire per la conquista
del mondo. Il posto centrale che esso assegna alla li-
berta & notevole. Solo che, la liberta non & piti un mi-
to: il desiderio di liberta ha ripreso forme concrete e
si manifesta con vigore; 'interpretazione della nozio-
ne di liberta da luogo a dibattiti appassionati e a lotte
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feroci. Come & possibile dunque che, in queste con-
dizioni, l'esistenzialismo e la sua libertd rigida e
astratta possano pretendere a conquistare il mondo?
PiGi esattamente: |esistenzialismo dove recluta oggi i
suoi seguaci e qual & la forza di persuasione che
emana da questa nuova filosofia della libertd? Per
poter rispondere a questa domanda e per meglio
comprendere il segreto del successo dell’esistenziali-
smo, & indispensabile esaminare pid da vicino la no-
zione di liberta, cosi come & definita dalla filosofia di
Jean-Paul Sartre.

La liberta &, secondo Sartre, il dato fondamentale
dell’esistenza umana. «Infatti, dice Sartre, noi siamo
una liberta che sceglie, ma non scegliamo di essere
liberi: siamo condannati alla liberta...» (L’Essere e il
Nulla, p. s65). Siamo, dice ancora, gettati nella liber-
ta. Sartre applica qui alla liberta una nozione creata
da Heidegger, la Geworfenbeit. La libertd sarebbe
dunque in qualche modo la fatalita dell’esistenza
umana.

Questo carattere fatale della liberta attraversa in
Sartre tutta I’esistenza umana. L’uomo non potrebbe
sfuggire alla liberta di scelta; non scegliere & ancora
scegliere e la rinuncia all’azione & ancora un’azione
liberamente scelta. Dai fatti piG meschini della vita
quotidiana fino alle questioni ultime della metafisica,
Sartre sottolinea dappertutto questo ruolo essenziale
della liberta. Faccio un’escursione con dei compagni.
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Ad un dato momento mi sento stanco, il mio zaino
mi pesa troppo ed eccomi nell’obbligo di una scelta
libera: posso continuare a camminare accanto ai miei
compagni, oppure posso scegliere di sbarazzarmi del
mio fardello e di sedermi sul bordo della strada. Le
cose stanno cosi in Sartre anche nei problemi pia
astratti dell’esistenza umana, in tutti i progetti in cui
si manifesta la libera scelta dell'uomo. Il progetto &
d’altronde una categoria assolutamente essenziale
della teoria della liberta in Sartre. L’oggetto del pro-
getto pid elevato dell'uomo non & altro che Dio.
«Cosi si puod dire, scrive Sartre, che cid che rende
meglio concepibile il progetto fondamentale della
realta umana, & che 'uomo ¢ I’essere che progetta di
essere Dio... Essere uomo, & tendere ad essere Dio»
(Ibid , p. 653). Questo ideale di divinazione di se stes-
so significa, tradotto nel linguaggio della filosofia:
raggiungere il grado dell’essere che I'antica filosofia
designava con l'espressione causa sui e che significa
'autodeterminazione assolutamente sovrana dell’es-
sere.

Cosi come la si puo vedere, la nozione sartriana
della liberta & vastissima. E del resto cid che spiega il
suo carattere un po’ incerto che ne rende ogni defi-
nizione esatta impossibile. Questa impossibilita & an-
cora accentuata dal fatto che Sartre rifiuta per prin-
cipio ogni criterio oggettivo che possa servire alla
definizione della liberta. L’essenza della liberta, che &
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la scelta, risiede per Sartre nel fatto che 'uomo si
sceglie lui stesso come non ancora esistente e incono-
scibile per principio. Questo atteggiamento ¢ esposto
ad un pericolo permanente che & quello di diventare
altro che quello che si &. Ora, qui non esiste pid in
Sartre alcun riferimento morale. La vilta, per esem-
pio, risulta tanto da una libera scelta come il corag-
gio: «La mia paura ¢é libera, dice, e manifesta la mia
liberta, ho messo tutta la mia liberta nella mia paura
e mi sono scelto pauroso in questa o quella circo-
stanza; in tal altra esisterd come volontario e corag-
gioso e avrei messo tutta la mia liberta nel mio co-
raggio. Non c’¢, in rapporto alla liberta, alcun
fenomeno psichico privilegiato» (Ibid., p. 521).

Sia detto di passaggio che anche qui, Sartre, «apre
una parentesi» € lo fa in un modo completamente
arbitrario. Coraggio e vilta non sono, in effetti, solo
dei fenomeni psichici, ma anche delle categorie mo-
rali. Il puro piacere del filosofo basta a determinare
se questa o quella nozione appartiene o no alla realta
perché il sadismo e il masochismo sono in Sartre dei
fatti ontologici, mentre il coraggio e la vilta sono fe-
nomeni psichici soggettivi.

La nozione sartriana della liberta diventa cosi del
tutto irrazionale, arbitraria e incontrollabile. Sartre
del resto si sforza continuamente di sopprimere ogni
limitazione. In Heidegger I'essere-per-la-morte per-
mette ancora una classificazione dei comportamenti
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umani che possono essere autentici o privi di auten-
ticita. Questi comportamenti permettono di vedere
se I'individuo perviene o no a superare il piano del
«si» e il decadimento che gli & inerente, per realizzare
la sua esistenza personale. Ma Sartre, come abbiamo
visto, rifiuta il criterio heideggeriano dell’autenticita
dell’esistenza umana, cioé la morte personale. Egli
rifiuta anche ogni definizione razionale e ogni gerar-
chia dei valori etici che Scheler, prima di lui, si era
sforzato di stabilire con i mezzi arbitrari della feno-
menologia. Sartre respinge anche ogni correlazione
tra la libera scelta e il passato dell’essere umano, cioe
il principio della continuita dell’essere umano. E per
finire, respinge ancora il criterio kantiano dell’impe-
rativo categorico.

E vero che sembra che egli abbia indugiato, spa-
ventato alquanto dalle possibili conseguenze del suo
atteggiamento. Nel suo scritto polemico, egli dichia-
ra, in effetti, che «niente pud essere buono per noi
senza |'esserlo per tutti» (L’Esistenzialismo é un Uma-
nesimo, pp. 25-26), € pil avanti «...sono obbligato a
volere, nello stesso tempo che la mia liberta, la liberta
degli altri; posso prendere la mia libertd come scopo
solo se prendo ugualmente come scopo quella degli
altri» (Ibzd., p. 83). Cid suona, certo, molto bene, ma,
in Sartre, non & che un compromesso eclettico con i
principi della morale kantiana che ha precedente-
mente rifiutato. Non possiamo qui dimostrare perché
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a Kant non sia riuscita I'universalizzazione formale
della morale dell'idealismo soggettivo; certi scritti
giovanili di Hegel forniscono d’altronde una risposta
molto perspicace a questo problema. Ma benché
I'universalizzazione oggettiva dell'imperativo catego-
rico sia logicamente indifendibile in Kant, & certo che
essa fa organicamente parte dei fondamenti pia pro-
tondi della sua filosofia e in particolare della sua
concezione della societa e della storia. Quanto a Sar-
tre, questa generalizzazione non corrisponde in lui
che ad un compromesso eclettico con 'opinione filo-
sofica accettata dal classicismo, poiché una simile og-
gettivazione della sua nozione di liberta contraddice
tormalmente tutta la sua ontologia.

In L’Essere e il Nulla, da dove & assente ogni con-
cezione analoga, si incontra il punto di vista integrale
del solipsismo ontologico. La, I'oggetto e lo scopo
della libera scelta possono essere interpretati e hanno
senso per il solo oggetto che sceglie. Cosi & facile
constatare una contraddizione formale tra L’Essere e
i/ Nulla e L’Esistenzialismo é un Umanesimo. In
L’essere e il Nulla, rileviamo, in effetti, il seguente
passo: «Cosi, il rispetto della liberta altrui & una pa-
rola vana: se anche potessimo supporre di rispettare
questa liberta, ogni atteggiamento che prendiamo nei
confronti dell’altro sarebbe una violazione di questa
liberta che noi pretendiamo rispettare» (p. 480). E,
alcune righe pid in alto, un esempio paradossale ma
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molto preciso viene a chiarire questa concezione:
«Realizzare la tolleranza attorno all’Altro, & fare in
modo che I'altro sia gettato di forza in un mondo
tollerante. Significa togllergll per principio le sue li-
bere possibilita di coragglosa resistenza, di perseve-
ranza, d’affermazione di sé che egli avrebbe avuto
occasione di sviluppare in un mondo di intolleranza»
(Ibid., p. 480).

La contraddizione & evidente. Certo, non ci spetta
controllare I'ortodossia dell’esistenzialismo e se non
ci fosse in questo che una concessione fatta per facili-
tare I'espansione della dottrina, non insisteremmo.
Ma, a nostro avviso, questa contraddizione & inerente
al fondamento stesso dell’esistenzialismo. Pensiamo
al solipsismo ontologico e all’irrazionalismo. Il primo
ci insegna che solo la liberta individuale esiste, cioé
quella della scelta che essa adotta, e tutto il resto & un
oggetto inerte in rapporto a questo unico atto reale.
Il secondo ci dice che & assolutamente impossibile
sapere checchessia al riguardo di questa unica realt,
che non ha passato e di cui ’avvenire, dal momento
che si realizza, diventa un passato subito annientato.
Siamo dunque in ogni istante in una situazione radi-
calmente nuova, che necessita una decisione radical-
mente nuova, un nuovo atto della nostra liberta.

Per evitare questo nichilismo vicino alla follia, Sar-
tre & costretto a violare la logica. Solo cosi gli & pos-
sibile approdare in un mondo esistente effettivamen-

41



ESISTENZIALISMO O MARXISMO? 10§

te e di cui non potrebbe fare a meno. Lo strumento
di questo inganno ¢ la logica formale, la generalizza-
zione rigida di una idea. Il procedimento ¢ comune a
tutte le scuole dell’irrazionalismo moderno. E esso
che permette a Sartre di costruire la sua concezione
fatalista della liberta.

Accettiamo questa per un istante, non fosse che
per tentare l'esperienza. Essa ci condurra a nuove
contraddizioni insolubili. Difatti, se ogni atto & liber-
ta (salgo sul tram, accendo una sigaretta o non lo
faccio), il mondo in cui vivo sara esattamente quello
del determinismo estremo. Heidegger, lui, sa molto
bene che si potrebbe parlare di un atto libero solo se
riconosciamo che esistono ugualmente degli atti che
non sono liberi. La livellazione sartriana di tutte le
manifestazioni dell’esistenza umana rassomiglia alla
concezione determinista, salvo che, per il determini-
smo, queste manifestazioni di inscrivono nei sistemi
razionalmente costruiti, mentre, in Sartre, esse sono,
a priori, prive di ogni senso. L’ipotesi sartriana della
nozione di liberta, svuota di ogni senso la liberta stes-
sa.

Guardiamoci bene tuttavia dal vedere qui solo un
difetto fortuito del sistema di Sartre. Siamo, al con-
trario, in presenza di un punto essenziale della meto-
dologia di tutte le moderne filosofie. Il pensiero irra-
zionalista scopre, nell’esistenza umana, fatti di natura
dialettica. Ma, invece di esaminarli alla luce del me-
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todo dialettico, esso cerca di trattarli come un irra-
zionalismo che solo il busto di ferro della logica for-
male impedisce di cadere a pezzi. Cid che pud avere
un senso solo in tanto che elemento di un rapporto
dialettico, diventa cosi assurdita. Ogni verita iposta-
tizzata diventa fatalmente assurda.

Vediamo ora dove si trova in Sartre questo ele-
mento di veritd. A nostro avviso, esso consiste
nell’accento messo sull'importanza della decisione
individuale, che il determinismo borghese e il marxi-
smo volgare sottovalutano abitualmente. Ogni attivi-
ta sociale si compone di atti individuali e I'influenza
che le condizioni materiali esercitano, per importante
che sia, non si realizza, come ha detto Engels che in
«ultima istanza». Cio significa che al momento di
prendere una decisione, I'individuo trova sempre da-
vanti a lui un certo margine di liberta, all’interno del
quale la necessita storica determina presto o tardi la
decisione da prendere. Il semplice fatto dell’esistenza
dei partiti politici dimostra la realta di questo margi-
ne di liberta. Le tendenze essenziali dell’evoluzione
sociale sono perfettamente prevedibili, ma — come ha
gia detto Engels — sarebbe una pedanteria ridicola
voler dedurne esattamente come Pietro e Paolo deci-
deranno in questa o quella data circostanza. La ne-
cessita storica si fa sempre valere attraverso una mol-
titudine di eventi interni e esterni. Riconoscere
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I'importanza di questi, analizzare la loro funzione,
costituirebbe un compito scientifico molto serio.

Bisogna dire che Sartre non si & assunto questo
compito? E evidente, poiché egli nega la necessita
dell’evoluzione cosi come evoluzione stessa, tanto
sul piano sociale che nell’individuo, dato che la scelta
¢ indipendente in lui da ogni passato. Egli nega i
rapporti reali che uniscono I'individuo alla societa; fa
un mondo a parte delle relazioni oggettive che cir-
condano 'uomo, e le relazioni umane che arricchi-
scono |’esistenza non sono per lui che relazioni tra
individui isolati. La nozione di liberta fatalista e mec-
canica, costruita su questa base, non pud che annien-
tarsi da sola. A dire il vero, essa non somiglia quasi
pia alla categoria morale della vera liberta e non va
oltre questa occasionale constatazione di Engels se-
condo la quale non ¢’¢ atto umano in cui la coscienza
non giochi un ruolo di mediatore.

Tutto ci porta a credere che Sartre si rende perfet-
tamente conto di cid che la sua nozione di liberta
puo avere di problematico. Egli rifiuta tuttavia di ab-
bandonare il suo metodo e sceglie piuttosto la solu-
zione che consiste a salvaguardare ’equilibrio del suo
sistema opponendo alla sua concezione sovraccarica
e assurda della liberta un’altra concezione della stessa
natura: quella della responsabilita. La nozione di re-
sponsabilita & infatti tanto assoluta e illimitata in Sar-
tre quanto quella della liberta: «Se dunque ho prefe-
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rito la guerra alla morte o al disonore, egli dice, tutto
avviene come se io portassi I'intera responsabilita di
questa guerra» (Ibid., p. 640).

Una volta di piG, una verita relativa & spinta
all’assurdo da Sartre per mezzo della logica formale.
La nozione di responsabilita subisce la stessa sorte
che quella di liberta, cioé perde il suo senso, perché
una concezione cosi rigida della responsabilita non
vuole piG dire niente teoricamente ed equivale
all’'irresponsabilita totale dal punto di vista dell’azio-
ne pratica. Dostoievskij, questo ineguagliato maestro
della psicologia, ha dimostrato a pit riprese che i
precetti morali ipertesi non esercitano pid alcuna in-
fluenza sulle azioni dei loro autori e che di conse-
guenza gli uomini che li professano sono moralmente
molto pid incerti di quelli che non hanno principi
cosi rigidi. Niente & piu facile che commettere tradi-
menti su tradimenti, col cinismo pia frivolo, con la
copertura di un sentimento della responsabilita tutto
verbale, spinto all’estremo sul piano teorico.

Bisogna riconoscere d’altronde che questo pro-
blema non ¢ assolutamente estraneo a Sartre. Egli lo
intravede, senza volerne trarre la minima conseguen-
za e lo mitizza fino a svuotarlo di ogni senso. «Chi
realizza nell’angoscia la sua condizione di essere get-
tato in una responsabilitd che si ritorce perfino sul
suo abbandono, non ha pia né rimorso, né rimpian-
to, né scusa...» (Ibid., p. 642). Come dal sublime al
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ridicolo c’¢ spesso solo un passo che li separa, la
grandezza morale, in certi casi, pud rasentare il cini-
smo e la frivolezza.

Se abbiamo creduto utile insistere a tal punto sul
fallimento filosofico della nozione di liberta in Sartre,
era perché noi vi vediamo il segreto del successo
dell’esistenzialismo in certi ambienti. Il nobile di-
sprezzo delle considerazioni sociali e della vita pub-
blica, I'interpretazione astratta, irrazionale e assurda
delle nozioni di liberta e di responsabilita nella difesa
dell'integrita ontologica dell’individuo: ecco cid che
fa tutta I'attrattiva del mito del Nulla agli occhi degli
snob. Cosa c’¢ di pia attraente, in effetti, di questo
strano connubio di un estremismo tutto verbale dei
principi col nichilismo assoluto della morale?

La concezione sartriana della liberta fornisce inol-
tre un’eccellente base ideologica agli intellettuali
sempre accesi da un estremo individualismo per mo-
tivare il loro rifiuto di partecipare all’opera di costru-
zione e di consolidamento della democrazia. Tutti
quelli che accettano la libertd assoluta, tutti quelli
che difendono la liberta metafisica, anche quando es-
sa ¢ praticamente quella dei nemici della liberta, salu-
teranno con gioia l'esistenzialismo.

L’opera di J.-P. Sartre non & certamente né fasci-
sta né profascista. Tra i suoi adepti, noi ne siamo
convinti, ci sono democratici sinceri. Solo che le
grandi correnti spirituali disprezzano, nel loro orien-
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tamento, le intenzioni soggettive dei pensatori. Per
parafrasare Moliére, queste grandi correnti prendono
il loro bene dove lo trovano, e I'esistenzialismo ri-
schia di diventare un giorno — molto involontaria-
mente — I'ideologia della reazione.
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L’«impasse» della morale esistenzialista

L. La situazione storica dell’esistenzialismo

L’esisTENzZIALISMO accusa alcuni sintomi di una
crisi e non & un fatto casuale. La storia del pensiero
umano ci insegna, infatti, che ogni filosofia porta
I'impronta profonda della sua epoca, nella sua meto-
dologia, in tutta la sua struttura e petfino nelle con-
dizioni che gli hanno permesso di costituirsi. Le svol-
te della Storia provocano dunque quasi necessa-
riamente delle crisi nella filosofia. Concezioni, che
erano, per lungo tempo, sembrate indiscutibilmente
evidenti, diventano all'improvviso problematiche. Il
pensiero si impegna, allora, da ogni parte, tumultuo-
samente alla ricerca di nuove giustificazioni, di pos-
sibilita di modificazione, di prospettive inedite. Per-
ché, in realta, finché non si & in presenza di una
nuova societa, con una struttura sociale ed economi-
ca essenzialmente nuova, finché le antiche classi e
frazioni di classi dominanti conservano il loro potere
e la loro influenza — benché la loro posizione nel-
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I'insieme della societa sia gia divenuta alquanto vacil-
lante — certi assiomi sottintesi, certe condizioni pri-
marie della filosofia conservano la loro validita. Le
crisi della filosofia si manifestano dunque, in primo
luogo, come tentativi volti ad accordare i principi
tradizionali ai fatti e ai problemi nuovi di un’esi-
stenza sociale trasformata e al comportamento uma-
no modificato. Tale fu la situazione della filosofia he-
geliana dopo la rivoluzione di giugno, o quella del
neokantismo e del positivismo dopo la prima guerra
mondiale.

Sarebbe stato affatto sorprendente che lo sfacelo
del fascismo e la lotta per la democrazia — quella per
la nuova democrazia, innanzitutto — non avessero
provocato cambiamenti recanti tutti i caratteri di una
crisi, in quella filosofia borghese che ha saputo pre-
servare la sua esistenza e le sue posizioni, dall’epoca
preparatoria del fascismo, passando per il dominio di
Hitler, la guerra mondiale e la liberazione e che, inol-
tre, si prepara attualmente a diventare la filosofia
dominante del nostro immediato dopoguerra, allo
stesso titolo che lo fu la filosofia di Spengler durante
gli anni che seguirono il 1918.

I fatti sociali, che costituiscono lo sfondo di questa
crisi, come le modificazioni strutturali della filosofia
che essi provocano, sono semplicissimi ed estre-
mamente complessi nello stesso tempo. Va da sé che
il clima morbido di Sein und Zest, che il vecchio esi-
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stenzialismo con il suo incoraggiamento alla passivita
assoluta e la sua nozione astratta di liberta staccata
da ogni esistenza pubblica, non potrebbero soddisfa-
re gli intellettuali di sinistra del periodo successivo
alla Liberazione. Gli elementi sociali e storici di cui si
compone questo dopoguerra non sono, certo, omo-
genei. Il fascismo & battuto, non solo sul piano mili-
tare, e politico, ma anche moralmente. Ma tutto cio &
stato compiuto ben piii oggettivamente che soggetti-
vamente. Perché, infine, i fascisti sono sempre 13 e
non mancano di essere sostenuti da certe forze che li
considerano come una riserva suscettibile di essere
utilizzata contro la sinistra. Questa politica di attesa
si estrinseca in una tendenza al placamento della lotta
ideologica contro il fascismo e, innanzitutto, in una
tolleranza integrale nei riguardi delle ideologie che si
erano incaricate di preparare, intellettualmente e mo-
ralmente la via del fascismo. (Nietzsche, Spengler,
Ortega y Gasset, Heidegger). L’influenza di queste
correnti & d’altronde considerevole, anche tra gli in-
tellettuali che sono politicamente di sinistra. La nuo-
va situazione sociale e politica si riflette dunque in
maniera contraddittoria e complessa sul piano del-
I'ideologia. Essa &, insomma, molto lontana dal corri-
spondere a quella liquidazione radicale dell’eredita
prefascista e fascista, che doveva, secondo l'attesa
degli ottimisti, seguire la disfatta di Hitler.
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La situazione politica nella maggior parte dei pae-
si, cosi come certi elementi delle relazioni internazio-
nali rafforzano ancora queste tendeuze. Il fragile
equilibrio di questi anni, tra tentativi di preparazione
e tentativi di prevenzione d’una nuova guerra mon-
diale, tra ’edificazione di una nuova democrazia e la
restaurazione di un fascismo dal venticinque al set-
tantacinque per cento ortodosso, non pud non riflet-
tersi sul piano ideologico. Esso si esprime innanzitut-
to nella totale rovina dell’antico umanesimo, che
considera almeno con uguale timore sia le probabilita
di instaurazione di una nuova democrazia che quelle
di una restaurazione del fascismo e che puo, di con-
seguenza, solo rifugiarsi, sempre pit profondamente,
in un mondo fatto di postulati astratti, formulati sot-
to il segno di un pessimismo «sublime». Ne risulta
che le ideologie prefasciste, dopo aver proceduto ad
un raggruppamento interno, continuano ad agire e
tentano di adattarsi alle nuove realta, senza dover
modificare i loro fondamenti. Alcuni indizi portano a
credere che le dottrine heideggeriane sono in diritto
di sperare una influenza considerevole dall’altro lato
dell’Atlantico, in tanto che filosofia nettamente re-
azionaria e certi fenomenologi americani combattono
questa espansione della reazione, rappresentata da
Heidegger e Scheler, nel nome di una ortodossia, che
si riallaccia direttamente a Husserl. II Vecchio Mon-
do & d’altronde lontano, anch’esso, dal presentare
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un’omogeneita ideologica. Si ritrovano esitazioni in
numerosi intellettuali e, in particolare, in coloro che
considerano con diffidenza i cambiamenti apportati
dal dopoguerra e che cercano di favorire il loro at-
tendismo con una ideologia filosoficamente e moral-
mente «elevata». Jaspers & considerato come un capo
spirituale, avendo avuto il merito di adattare Iesi-
stenzialismo, sin dall’inizio, alla mentalita del bor-
ghese moderato.

II ramo specificamente francese dell’esistenziali-
smo, quello che rappresenta J.-P. Sartre e la sua
scuola, si trova in una situazione particolare. Durante
gli anni della Resistenza, questa scuola ha reclutato
numerosi adepti grazie a modificazioni relativamente
leggere della dottrina, che non toccavano I'essenza
dell’ontologia fondamentale di Heidegger. Per nu-
merosi militanti dei Movimenti di Resistenza, questo
stesso movimento, il suo fine, cioé la Liberazione,
cosi come il suo avversario, cioé il «nihil» sociale e
morale dell’hitlerismo, non erano, insomma, che un
mito. La derelizione-nel-nulla, I'astrazione dell’esse-
re-insieme, la liberta e la responsabilita astratte e in-
dividualizzate potevano perfettamente integrarsi a
questo mito. Ma quando la Resistenza divenne Libe-
razione, quando in ragione del ruolo giocato da esso,
I’esistenzialismo manifestd I’ambizione di conquistare
gli intellettuali di sinistra e, in particolare, i giovani,
un cambiamento divenne necessario. Il contenuto
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della nozione di libert3, il problema dell’orientamen-
to che doveva prendere la Liberazione, le questioni
di morale e di filosofia della storia presero allora
un’importanza preponderante e Iesistenzialismo do-
vette ingaggiare la battaglia ideologica contro il
marxismo, per mantenere i suoi fedeli nei ranghi e
per allargare le sue conquiste.

Abbiamo gia indicato alcune analogie storiche.
Non ignoriamo, certo, che la pit grande prudenza &
di rigore nell’'uso delle analogie di quest’ordine, poi-
ché le somiglianze astratte di struttura, che esse of-
frono con le situazioni alle quali si riferiscono, si ac-
compagnano di solito a differenze storiche e sociali,
ben pit importanti e concrete. Queste analogie po-
trebbero dunque spiegare solo la situazione generale
del pensiero e non I'insieme dei problemi concreti,
che formano il suo oggetto. Mantenute tutte queste
riserve, dobbiamo tuttavia invocare anche un’altra
analogia di quest’ordine, atta a chiarire la posizione
attuale dell’esistenzialismo. Pensiamo al pensiero di
Nietzsche, in tanto che prodotto della crisi della filo-
sofia di Schopenhauer, alla vigilia della fase imperia-
lista.

Proprio come lo & attualmente J.-P. Sartre,
Nietzsche era preoccupato — in circostanze, certo,
molto diverse e, partendo, da un metodo del tutto
diverso -- di trasformare la filosofia dell’astoricismo,
o dell’anti-storicismo oggettivo, una filosofia esaltan-
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te la passivita piG arroccata e fine a se stessa, in una
filosofia dell’attivismo, in una filosofia della storia
della societa, e cid senza dover modificare i fonda-
menti della sua teoria della conoscenza. Sartre &
dunque, in rapporto a Heidegger — mutatis mutandis
— cid che Nietzsche fu, in rapporto a Schopenhauer.
Nietzsche risolse il problema, trasformando il nichili-
smo passivo, reazionario e astensionista di Schopen-
hauer in un nichilismo attivo e cinico, facendo del
mito dell’astoricita quello della Storia barbara. Que-
sto mito ¢ del resto in lui tanto il prodotto della sog-
gettivita sovrana come lo & in Schopenhauer I’ “esca-
motage” integrale dell’essenza dell’astoricita. Si tratta
dunque di una trasformazione politico-sociale e
ideologico-morale, che non interessa la teoria della
conoscenza della dottrina di Schopenhauer, trasfor-
mazione che Nietzsche doveva compiere sotto la
forma di una radicalizzazione soggettiva sincera. Og-
gettivamente, cioé nella realta sociale, questa opera-
zione si fondava sull’evoluzione economica, che pro-
grediva nel senso dell’imperialismo, verso l’epoca
delle guerre mondiali. Nel corso di questo periodo, la
filosofia nietzschiana ha soddisfatto pienamente la
missione che questa evoluzione le assegnava: essa
neutralizzd, precisamente negli intellettuali che si
trovavano all’opposizione numerose tendenze effetti-
vamente rivoluzionarie, servi da antidoto contro il
marxismo e, negli intellettuali scontenti, prepard sia
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la capitolazione davanti alle forze della reazione, sia
un sentimento di impotenza nei loro confronti.

A considerare il pensiero nietzschiano, i legami
che lo collegano a quello di Schopenhauer, il tentati-
vo di superamento del pessimismo e del nichilismo
che costituisce, la trasformazione dell’uno e dell’altro
in «pessimismo eroico» e in «realismo eroico», glori-
ficati pid tardi dal fascismo — a considerare dunque il
pensiero nietzschiano come un tentativo di difesa
contro il marxismo, non si potra fare a meno di in-
correre nella protesta degli storici borghesi della filo-
sofia, che vi vedranno una sopravvalutazione del
marxismo e della sua influenza, Ma a considerare
I'evoluzione del pensiero tedesco, non fosse che du-
rante il periodo dell’ascesa delle idee di Nietzsche,
non si potrebbe fare a meno di constatare che questa
difesa domina il pensiero sociologico e filosofico, da
Tonnies, passando per Simmel, Sombart e Max We-
ber, fino a Mannheim, perfino C. Schmitt e Freyer,
sia sotto forma di lotta aperta contro il marxismo, sia
sotto quella di appropriazione, di travisamento e di
cattiva volgarizzazione — dunque di immunizzazione
— di certi suoi elementi.

Da questo punto di vista e alla luce di queste con-
statazioni si perviene ad identificare la morale, la filo-
sofia sociale e la filosofia della storia nietzschiana
come formanti un insieme polemico contro I'ideo-
logia del socialismo. Nietzsche credeva ancora che
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argomenti dell’ordine di quelli di Treitschke sareb-
bero sufficienti, mentre i suoi successori dovettero
spingere ben pid lontano di lui la sublimazione dei
loro problemi. Questa evoluzione ¢ facile da consta-
tare tanto in Simmel e in Weber che in Spengler e in
Scheler — e crediamo fermamente di non ingannarci
sul piano dell’oggettivitd (qualunque sia l'aspetto
della questione dal lato soggettivo e filologico) che
Sein und Zeit di Heidegger & uno scritto polemico di
dimensioni imponenti contro la concezione marxista
del feticismo e le conseguenze filosofiche e sociali
che ne derivano. Il formidabile aggravamento della
lotta di classe durante il periodo successivo alla pri-
ma guerra mondiale significa una espansione ininter-
rotta dell'influenza del marxismo. E oggi, ogni ideo-
logia che aspira ad una validita universale, ad una
larga influenza sociale e che non & pronta ad accon-
tentarsi ad essere solo una dottrina universitaria, de-
ve confrontarsi apertamente col marxismo.

Questa ¢, per usare una delle espressioni preferite
del vocabolario esistenzialista, la «situazione» attuale
di J.-P. Sartre e della sua scuola. Ed & cosi che la no-
stra analogia di poc’anzi, che metteva a raffronto
Schopenhauer-Nietzsche da una parte e Heidegger-
Sartre dall’altra, acquista — con tutte le riserve di
principio che noi stessi abbiamo indicato — un signi-
ficato molto concreto. L’analogia concerne innanzi-
tutto la funzione sociale — considerata per il momen-
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to in maniera molto astratta — della filosofia. A di-
spetto di tutte le differenze che pud presentare la ge-
nesi sociale del loro rispettivo pensiero, e a dispetto
dell’antagonismo talvolta totale dei loro metodi,
Schopenhauer e Heidegger sono, I'uno e I'altro, por-
tavoce di una passivita nichilista, della condanna di
principio di ogni attivita sociale dell'uvomo e della
glorificazione dell’individuo isolato, arroccato su se
stesso. Ma I’analogia si manifesta ancora nel fatto
che, fatalmente, delle contraddizioni e degli ecletti-
smi sono sorti nel momento in cui la teoria della co-
noscenza e l'ontologia intimamente legate sia
nell’uno che nell’altro a questo nichilismo passivo di-
ventano il veicolo di un attivismo. Questo & stato in-
discutibilmente il caso di Nietzsche. D’altronde, la
fragilita dei fondamenti del suo pensiero — fragilita
che siamo costretti ad ammettere anche accettando le
sue stesse premesse — non ha mai potuto diminuire il
suo prestigio universale. Questa fragilita &, effettiva-
mente, il preciso riflesso ideologico della fragilita e
del carattere contraddittorio del clima sociale la cui
evoluzione sosteneva |'edificio del suo pensiero e fa-
voriva la sua espansione.

Trasformare I'esistenzialismo tedesco in una filo-
sofia attivista non fu una cosa molto difficile sotto il
regime hitleriano. Si ricordi Heidegger, rettore del-
I'Universita di Friburgo, che conduceva i suoi stu-
denti in ranghi stretti davanti alle urne, dove doveva-
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no sanzionare con il loro voto I'abbandono della
S.D.N. da parte della Germania. Si pensi anche
all’aneddoto, pit vecchio, riportato da Lowith, che
riferiva la reazione di uno studente davanti alla mora-
le heideggeriana: «Io sono assolutamente deciso, ma
non so a cosa!». Non ¢& sufficientemente rivelatore
quanto al carattere psicologico e sociale di questo in-
segnamento, soprattutto se lo si completa con il
«vivere pericolosamente», massima peculiare del ni-
chilismo fascista, e che segna il passaggio dall’an-
goscia teorica, cara ad Heidegger, all’attivita pratica.
No, in Heidegger, I'attivismo non poteva avere alcu-
na conseguenza filosofica.

Ma la situazione dell’esistenzialismo francese ¢ del
tutto diversa. L’esistenzialismo francese ha I'am-
bizione di diventare la filosofia degli intellettuali di
sinistra, socialisti, amici del progresso e della demo-
crazia. Non potrebbe dunque, alla maniera di Nietz-
sche, «liquidare» il socialismo proferendo qualche
invettiva nei suoi riguardi, come non potrebbe, alla
maniera di Heidegger, ignorarlo ufficialmente, ripa-
randosi dietro il regime dei campi di concentramen-
to. Deve, al contrario, misurarsi con esso apertamen-
te; deve provare la sua superioritd sui campi della
morale e della filosofia della Storia; deve provare che
la dottrina dell’esistenzialismo & suscettibile di forni-
re a tutte le domande che la Storia fa sorgere riguar-
do al comportamento dell’'uomo, delle risposte mi-
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gliori, pit chiare, pit sicure e pit concrete del marxi-
smo.

. Morale dell’intenzione e morale del risultato

1l problema consiste nel costituire una morale esi-
stenzialista, considerando le condizioni concrete del-
la nostra situazione attuale. Basta porre cosi il pro-
blema, per constatare che 'esistenzialismo — anche
accettando le sue stesse premesse — si trova costretto,
sin dall’inizio, a stare sulla difensiva e che i suoi
adepti non possono ingaggiare la lotta che su un ter-
reno che ¢ loro estraneo.

Questo fatto da solo manifesta I'ascesa vittoriosa
del marxismo. Da alcune decine d’anni, si poteva, ef-
fettivamente, dichiarare orgogliosamente che il mar-
xisino non aveva morale. Inoltre, un tale giudizio era
allora assolutamente giustificabile dal punto di vista
della saggezza ex cathedra dell’epoca, per la quale la
morale era un insieme di postulati puramente forma-
li, atemporali e astratti. Aggiungiamo tuttavia che
questo rimprovero non colpisce solo Marx, ma, con
lui, tutti i veri grandi moralisti concreti della storia
del pensiero e, anzitutto, Aristotele e Hegel. Ma, di
fronte a questo problema, I'esistenzialismo si pone
subito dal lato della saggezza ex cathedra: il suo ante-
nato Kierkegaard non attacca Hegel nello stesso sen-
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so, facendo prova della stessa incomprensione per i
problemi di ordine morale propriamente detti, che,
pit tardi la filosofia universitaria nei confronti di
Marx? Per utilizzare la terminologia consacrata da
Max Weber, Kierkegaard & cosi esclusivamente un
moralista dell’intenzione come Kant, Fichte e ugual-
mente — soprattutto in L’Essere e il Nulla — Jean-Paul
Sartre, mentre Marx, proprio come Aristotele ed He-
gel, supera il moderno dilemma tra la morale
dell’intenzione e la morale del risultato.

Usiamo qui di proposito i termini scientifici resi
popolari da Max Weber, per designare quel dilemma
essenziale dell’etica attuale, di cui Hegel ha gia de-
nunciato il carattere illusorio. Questo falso dilemma
ha ricevuto, nella letteratura di bassa estrazione, in-
ventata da M. Koestler, un’espressione mistica e am-
pollosa, sotto la forma del confronto tra Yoghi e il
Commissario. Avremo I'occasione di vedere che que-
sto modo di porre il problema, che tanto ha preoc-
cupato gli esistenzialisti, non contribuisce per nulla
alla sua soluzione.

Una morale che considera solo I'atto individuale
del soggetto e per la quale I'intenzione che presiede a
questo atto costituisce il criterio decisivo della mora-
le, non pud essere che una morale dell’intenzione.
Agli occhi di questa morale, il collegamento dell’atto
alle sue conseguenze pud aver luogo solo in tutt’altra
sfera, sotto il regime di leggi essenzialmente diverse.
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Assistiamo cosi a una separazione tra il piano della
morale e il resto della realta umana, «esteriore», se-
parazione alla quale & impossibile rimediare per mez-
zo delle categorie o del metodo della morale
dell’intenzione, poiché questi sono prodotti di quella
separazione.

Ecco perché i radicali tra gli adepti della morale
dell’intenzione — e solo quelli sono conseguenti — si
rifiutano assolutamente di considerare le conseguen-
ze dell’atto (il Sermone sulla Montagna, Kierkegaard,
Heidegger). Nessuna morale tuttavia, il cui contenu-
to e l'intenzione non equivalgono ad un rifiuto totale
del mondo, ad una rinuncia totale alla penetrazione
della realta sociale, potrebbe abbandonare ogni ten-
tativo per ristabilire il legame tra 'atto individuale e
le sue conseguenze. Ora, nel momento stesso in cui si
intraprende questo tentativo, ci si accorge della ne-
cessita di ristabilire, in un modo o nell’altro, un pon-
te tra la morale da una parte e la societa e la filosofia
della Storia dall’altra. Ci si chiede solo come ristabili-
re questo ponte, proprio quando la morale del-
Iintenzione si preoccupava di eliminare dal compor-
tamento morale originale ogni contenuto sociale e
storico, al fine di salvaguardare il primato decisivo
dell’atto soggettivo e dell'intenzione individuale!

Si conosce il destino della morale kantiana. Kant
aveva tentato di liberarsi dal formalismo puro della
morale dell’intenzione e dell'imperativo categorico
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ponendo, davanti ad ogni atto morale concreto, il cri-
terio dell’assenza di contraddizione oggettiva. Dun-
que — per riprendere il suo esempio — alcun deposito
deve essere oggetto di furto, perché il furto sarebbe
in contraddizione con la nozione stessa del deposito,
«poiché un tale principio avrebbe per effetto di an-
nientarsi da solo in quanto legge, perché farebbe in
modo che non esista pit deposito». Hegel, nella sua
Critica, risponde: «Che non ci sia pit deposito del
tutto, e dove sarebbe la contraddizione? Se non ci
fosse deposito, cid sarebbe in contraddizione con al-
tri dati necessari; nella stessa guisa che la possibilita
dell’esistenza di un deposito & legata ad altri dati ne-
cessari e diventa cosi essa stessa possibile. Ma che
non si faccia appello ad altri fini e ad altre cause ma-
teriali; la forma immediata del concetto deve decide-
re della giustezza della prima o della seconda suppo-
sizione. Ma, del punto di vista della forma, i dati
opposti sono tanto indifferenti gli uni quanto gli al-
tri...».

Hegel dimostra qui che Kant abbandona le basi
filosofiche della sua propria morale volendo dedurre
dall’imperativo categorico 'esistenza o la giustifica-
zione di una categoria economica e sociale e il com-
portamento etico al suo riguardo. In quanto morale
dell’intenzione formalista, la morale kantiana ¢é inca-
pace di porre questo problema sul proprio terreno.
Essa & incapace di porlo correttamente perché Kant
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considera la conoscenza dell’insieme della realta og-
gettiva — nella nostra citazione Hegel non si occupa
di questo aspetto della questione — cioé la conoscen-
za del mondo storico-sociale, solamente come cono-
scenza di fenomeni, alla quale egli oppone, sotto le
specie dell’atto morale, 'accesso al mondo in sé, al
mondo noumenico. Cosi, il compimento di questo
tentativo di Kant avrebbe per risultato — per mezzo
dell’atto morale esente da contraddizioni, come & qui
postulato — la trasformazione della conoscenza del
mondo storico-sociale in una conoscenza in-sé, che
sfocia nella soppressione di ogni teoria della cono-
scenza di Kant.

E interessante e assai caratteristico che il giovane
Hegel - che I’ha fatto nel nome dell’idealismo ogget-
tivo — non fosse il solo a protestare contro questa
tendenza di Kant, consistente nel dotare I’etica di un
contesto sociale, con l'aiuto della logica formale.
Georg Simmel, in un’epoca pit recente, ha fatto al-
trettanto, nel nome dell’idealismo soggettivo kantia-
no. Simmel parte, proprio come Hegel, dal preteso
criterio dell’assenza di contraddizioni logiche del-
I'imperativo categorico. Solo che, secondo Simmel,
questo criterio sarebbe difendibile solo in un senso
puramente morale, cioé in quello della morale
dell’intenzione, perché, egli dice, «l’unita logica in-
terna delle nostre azioni forma cosi il criterio del suo
valore morale». Cosi, per riprendere 'esempio di
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Kant, il furto del deposito pud essere cosi morale
quanto la sua salvaguardia, a condizione che «I’unita
logica interna» dell’atto morale resti integra.

Se siamo entrati a tal punto nel dettaglio della di-
scussione sulla possibilitd di estensione della morale
dell’intenzione formale ai contenuti sociali, & prima
di tutto perché essa ci ha offerto I'occasione di evo-
care tutte le questioni essenziali del nostro problema,
ma anche perché la posizione che ha preso Sartre
stesso, nel suo opuscoletto divulgativo, si avvicina
sensibilmente alla morale di Kant. Nella misura in
cui & possibile costruire una morale sui principi for-
mulati in L’Essere e il Nulla, questa accorderebbe
all’atto soggettivo il primato assoluto. Ho gia avuto
’occasione, in altro luogo di spiegare le conseguenze
che derivano da questo soggettivismo radicale per i
rapporti che uniscono il soggetto ai suoi simili, in
modo che io credo di potermi permettere di limi-
tarmi a delle citazioni, per caratterizzare la posizione
che Sartre prende nella sua principale opera. Egli di-
ce, in particolare: «l.e pi atroci situazioni della
guerra, le peggiori torture non creano uno stato di
cose disumano: non c’e situazione disumana; solo at-
traverso la paura, la fuga e il ricorso a comportamenti
magici decidero del disumano; ma questa decisione &
umana e io ne porterd I'intera responsabilita» (L’E;s-
sere & il Nulla, p. 639) (sottolineato da me, G.L.).
L’opuscolo divulgativo di Sartre tiene gia conto della
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situazione generale successiva alla Liberazione, come
I'abbiamo descritta, e accetta la parte di obblighi che
ne deriva per 'esistenzialismo. Cosi, in questo opu-
scolo, Sartre dice «...sono obbligato a volere nello
stesso tempo la mia liberta e quella degli altri, posso
prendere la mia liberta come scopo, solo se prendo
ugualmente come scopo quella degli altri» (L’Eszsten-
zéalismo é un Umanesimo, p. 83). In un altro passo,
troviamo una formula ancora pit radicale e, nello
stesso tempo, ancora meno netta: «...cio che noi
scegliamo, & sempre il bene, e niente pud essere buo-
no per noi se non lo & per tutti». Per chiunque cono-
sca la filosofia di Kant, ¢ immediatamente evidente
che la posizione di Sartre & del tutto vicina a quella di
Kant; il postulato che egli formula qui sembra deri-
vare direttamente dall'imperativo categorico, secon-
do il quale tutto, nel mondo, pud essere trattato co-
me mezzo, «solo I'uomo & un fine in lui stesso» (Ibid.,
pp. 25-26). Vedremo come questa concezione & desti-
nata ad occupare un ruolo decisivo nella genesi della
morale esistenzialista.

Chiediamo tuttavia di sapere con quale diritto Sar-
tre opera questo ampliamento della sua concezione
originale della libertd. Questa morale ispirata da
Kant, fa sempre organicamente parte dell’esistenziali-
smo? Non & che ci sentiamo obbligati a vegliare
sull’ortodossia della dottrina esistenzialista, certo, no.
Ma abbiamo il dovere di protestare, quando J.-P.
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Sartre e i suoi discepoli affermano che la loro filoso-
fia di cui abbiamo identificato la base, in Heidegger,
in quanto nichilista e reazionario, rappresenta un'i-
deologia progressista e democratica. Noi indichiamo
qui una contraddizione tra i fondamenti filosofici e i
postulati etici di questa dottrina; ne consegue
l'obbligo, per tutti coloro che prendono sul serio la
filosofia e la morale, di abbandonare sia i fondamenti
heideggeriani, sia I'edificio progressista e liberale, co-
struito su questi.

L’incoerenza di Sartre e 'eclettismo delle sue
nuove posizioni si manifestano, anzitutto, per il fatto
che il suo nuovo concetto della liberta ¢ lontanissimo
dal coincidere con quello formulato nella sua opera
principale. L’autore vi aveva seguito, a parte qualche
divergenza di dettaglio, i fondamenti elaborati da
Kierkegaard e da Heidegger. Cosi, la liberta significa,
ivi, I'atto soggettivo di decidere e di agire, senza tener
conto del contenuto o della direzione dell’atto. Che il
torturato parli oppure che mantenga il silenzio, che il
mobilitato prenda le armi o che diserti, si trattera
solo della liberta come essa nasce dall’atto individua-
le.

A dire il vero, si pud volere o non volere guella li-
berta per gli altri? La risposta potrebbe essere solo
negativa. Perché, nel momento in cui io violo la liber-
ta degli altri nel modo pia diretto (la sua liberta nel
senso corrente della parola), il mio atto puo ancora,
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secondo I'esistenzialismo, essere un atto della 727z li-
berta. D’altra parte, altri avra ancora — secondo il
concetto di liberta caro ad Heidegger e a Sartre — la
sua liberta assolutamente illimitata di reagire. Va da
sé che agendo cosi, io creo per lui una «situazione»,
ma, in questa situazione, egli sara assolutamente libe-
ro di scegliere tra 'obbedienza e I'autodifesa. Qua-
lunque sia la sua scelta, egli pu6 — secondo Sartre —
optare in liberta e manifestera la sua liberta con I'atto
di obbedienza o di autodifesa che avra scelto lui stes-
so. Cosi, Ieffetto piti profondo che io possa esercita-
re su un altro consisterebbe solamente a creare per
lui una situazione: cid non pud costituire, da parte
mia, un intervento nella sua liberta.

Il postulato morale, formulato dall’opuscolo di-
vulgativo di Sartre, non perde tuttavia il suo senso. E,
al contrario, carico di un senso completamente chia-
ro, benché incompatibile con le pid importanti con-
siderazioni della sua opera principale. Incompatibile,
non solo per ragioni derivanti dalla logica, ma perché
la liberta di cui si patla in questo opuscolo non € pia
solo quella dell’atto individuale, ma, al contrario, li-
berta nel senso sociale della parola. Allorché io postu-
lo la mia liberta cosi compresa, secondo la tradizione
della morale antica, la mia volonta resta priva di sen-
50, se non postulo, nello stesso tempo, la liberta degli
altri. In questo caso, effettivamente, liberta significa
essere cittadino libero di uno Stato libero e la liberta
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dei miei concittadini costituisce una condizione sine
qua non della mia. Questo ragionamento & perfetta-
mente chiaro e ne risulta anche chiaramente che
quella liberta non ha pit niente a che vedere — non
solo logicamente, ma anche riguardo al suo contenu-
to — col concetto di liberta formulato in L’Essere e il
Nulla, che nasce esclusivamente dall’atto soggettivo.

Nell’esaminare un po’ pit da vicino questi due
concetti di liberta, impiegati simultaneamente, ma
che restano radicalmente diversi, il prestito metodo-
logico che Sartre ha fatto da Kant appare sotto una
luce del tutto nuova. Non bisogna dimenticare, in ef-
fetti, che nonostante tutte le sue incoerenze cono-
sciute, Kant pud, a buon diritto, pretendere di aver
conferito un valore universale alla sua morale
dell’intenzione poiché la sua dottrina oppone I'To del
suo atto morale all’esistenza immediata dell’'uvomo e
che questo o racchiude cosi, implicitamente, la con-
siderazione dell'uomo secondo lui stesso, in quanto
essere dotato di ragione, appartenente all’'umanita.
L’interdizione a considerare 'uomo come mezzo,
non contraddice dunque in se stessa in alcun modo
questa concezione. Essa rivela solo che il rivestimen-
to formalista della morale kantiana dissimula ele-
menti storici e sociali ignorati da Kant stesso.

11 formalismo sartriano comprende ugualmente, lo
vedremo, elementi storici e sociali inconsci, ma di un
carattere del tutto diverso, anzi assolutamente con-
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trario. Simmel volle gia modernizzare gli elementi
temporali della morale di Kant, opponendo alla
«liberta degli individui appartenenti essenzialmente
alla stessa specie» un individualismo nuovo, quello
della personalita unica. Questo ideale di uguaglianza,
derivante dal tesoro spirituale della Rivoluzione
Francese e considerato da Simmel come superato,
aveva permesso a Kant, dal punto di vista metodolo-
gico, I'universalizzazione di cui abbiamo parlato pia
in alto. La morale di Simmel, quella della personalita
unica, diviene nondimeno la tendenza dominante
della fase imperialista, trasformando sempre pia
I’etica in un solipsismo irrazionale degli atti soggettivi
di personalita uniche. Sein und Zeit, di Heidegger,
come L’Essere e il Nulla, di J.-P. Sartre, rappresenta-
no i punti culminanti di questa evoluzione. Per dota-
re il suo concetto di liberta di un valore universale,
Sartre deve dunque prendere il suo slancio ben pia
lontano di quanto I’avesse fatto Kant, tanto piG che
egli pretende di andare molto pit lontano. La riven-
dicazione della liberta per tutti va effettivamente ben
pit lontano che la semplice interdizione di conside-
rare I'uomo come un mezzo. Fu necessario dunque
compiere qui un salto miracoloso. E Sartre, pren-
dendo il suo coraggio con due mani e il nome di
Kierkegaard sulle labbra, saltd. Saltd da un concetto
di liberta ben determinato ad un altro, del tutto op-
posto...
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Vediamo come, nella sua opera divulgativa, Sartre
opera con due concetti di liberta, che non hanno
niente da spartire assieme e che sono anche comple-
tamente incompatibili.

L’Esistenzialismo é un Umanesimo porta, effetti-
vamente, un esempio ben descritto, da cui risulta
chiaramente che il suo nuovo concetto di liberta non
¢ per I'autore, che una concessione alle esigenze del
tempo, ma che in fondo, egli resta sempre, attaccato
alla morale tramandatagli da Kierkegaard e da Hei-
degger. L’esempio evoca il caso di un giovane posto
davanti al seguente dilemma: abbandonare sua ma-
dre, o abbandonare la lotta per la liberazione. Ora, se
Sartre prendesse veramente sul serio il suo nuovo
concetto di libert3, si sforzerebbe di dedurre da que-
sta definizione generale (il legare la mia liberta a
quella di tutti) una linea di condotta morale, suscet-
tibile di ispirare una decisione a questo giovane. Egli
non ci pensa. Dimostra, al contrario, che la conce-
zione kantiana, secondo la quale nessun uomo deve
essere trattato come un mezzo, concezione vicina alla
sua, pone questo giovane davanti ad un dilemma in-
solubile. Egli deve considerare sia sua madre, sia i
suoi fratelli d’armi come mezzo. Partendo dalla con-
cezione morale de L’Essere e il Nulla, Sartre rifiuta di
dare un consiglio. Dice a questo giovane: Sei libero,
scegli... Nessuna morale generale pud indicarvi cosa
c’e da fare... Ma la nuova morale sartriana, quella che
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collega la mia liberta a quella di tutti, non ¢,
anch’essa una «morale generale», cio¢, secondo Sar-
tre, una morale che non potrebbe e non dovrebbe —
secondo il vecchio concetto sartriano della liberta —
ispirare alcuna decisione al soggetto agente? Ma, se
le cose stanno cosi, qual ¢ il valore di questa morale,
allorché si tratta di costruire un sistema generale? Se
'atto di decidere resta il solo criterio decisivo, se la
concordanza interna della decisione con la personali-
ta che si costituisce nuovamente con questo atto resta
la sola realizzazione possibile della mia liberta, allora
I’esistenzialismo non offre nessuna possibilita per
una generalizzazione morale, perfino storico sociale.
In questo caso, la morale come & formulata in que-
st’opera divulgativa, & una costruzione eclettica, pie-
na di contraddizioni, aggiunta del tutto esteriormente
all’esistenzialismo propriamente detto.

[11. Sartre contro Marx

Alcune conclusioni metodologiche si impongono
gia partendo da questa analisi sommaria, alla quale ci
siamo appena lasciati andare. Ogni concezione, anzi
ogni categoria etica comprende — coscientemente o
non — una certa visione della societa e della sua evo-
luzione. (Questa visione puod, ben inteso, negare ogni
evoluzione). Perché una costruzione etica possa esse-
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re esente da contraddizioni interne e restare corretta
dal punto di vista puramente formale, deve poter ri-
ferirsi ad una concezione omogenea della struttura e
del dinamismo della storia e, percio, dell'individuo.
E impossibile non riconoscere, alla luce di queste
considerazioni, il significato teorico dell’incoerenza
di cui Sartre da la prova nella sua piccola opera: essa
accusa una modificazione, probabilmente rimasta in-
conscia, delle vedute dell’autore sulla societa, la sto-
ria, la situazione storica, ecc. E, poiché Sartre non ha
creduto di dover modificare, per questo, le sue con-
cezioni filosofiche di base, questa modificazione non
puo che manifestarsi nel modo che abbiamo messo in
luce, cioé sotto I'aspetto dell’uso di due concetti di-
versi di liberta, di cui il secondo si rivela totalmente
incompatibile con la metodologia dell’esistenziali-
smo.

Ai nostri occhi, la crisi nella quale si dibatte Iesi-
stenzialismo si manifesta attraverso le divergenze
sempre pid gravi, che separano i primi principi del-
Pesistenzialismo, derivati socialmente dalla situazione
di una certa classe di intellettuali della fase dell’im-
perialismo e che provengono, dal punto di vista teo-
rico, da Kierkegaard, da Husserl e da Heidegger, dai
problemi e dai nuovi concetti, che gli impone I'epoca
storica successiva alla Liberazione. Che gli esisten-
zialisti piG in vista e, anzitutto, Sartre stesso, non
siamo coscienti di questa crisi, non ¢’¢ nulla di sor-
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prendente. Non c’¢ affatto bisogno di evocare qui
delle analogie storiche. Basti ricordare I'oscurita dei
metodi della fenomenologia, oscurita che & cresciuta
dopo la nascita di una ontologia fondamentale, piut-
tosto proclamata che veramente fondata, dal punto di
vista metodologico. Ora, questa oscurita permette di
aprire e di chiudere la celebre parentesi in maniera
cosi arbitraria, che il rapporto tra realta e rappresen-
tazione diventa totalmente incerto. Distinguere esat-
tamente in queste condizioni, tra I'oggettivo e il sog-
gettivo, necessiterebbe, a dire il vero, una vera vir-
tuosita critica. Ma I'ambizione di fare dell’esisten-
zialismo /a filosofia del nostro tempo, il desiderio di
riportare la vittoria contro il materialismo dialettico,
non sono molto compatibili con lo spirito critico.

L’esempio di Sartre stesso fornisce la prova mi-
gliore della giustezza delle nostre osservazioni. Simo-
ne de Beauvoir e, anzitutto, Maurice Merleau-Ponty
dimostrano in effetti una certa volonta di compren-
sione per i problemi dell’attualita analizzati con I'ap-
parato concettuale del marxismo. Questa volonta va
forse di pari passo con la speranza di poter provare,
in ultima istanza, la superiorita dell’esistenzialismo;
essi sembrano presentire, talvolta, che esso ha biso-
gno di alcune correzioni. Ma Sartre, lui stesso, si
sforza spesso di sopprimere lo sgradevole rivale con
mezzi demagogici, assai a buon mercato e, spesso,
indegni di un pensatore della sua classe.
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Sartre consacra nella sua rivista due importanti
studi al dibattito contro il marxismo. Il suo punto di
partenza & naturalmente determinato dalla sua posi-
zione esistenzialista cid che falsa completamente le
sue conclusioni. Invece di partire, per esempio,
dall’analisi della situazione reale della Francia, o
dell’Europa, di esaminare le tendenze rivoluzionarie
presenti e di chiedersi in seguito quale delle due
ideologie riflette meglio I’evoluzione oggettiva della
storia, Sartre prende il suo punto di partenza con una
meditazione sulla mentalita dell’attuale gioventd, per
la quale l'idealismo & considerato definitivamente
compromesso dalla classe dirigente, ma la quale non
nutre meno riserve nei confronti del materialismo.
Secondo Sartre, si intimorisce questa gioventd di-
cendole che chi non opta per il materialismo, si acco-
sta lo voglia o no al campo del disprezzato idealismo.
Sartre si propone dunque di sfruttare — con mezzi
abbastanza demagogici — questa mentalita, nello sco-
po di discreditare definitivamente il materialismo e di
preparare cosi la via al trionfo dell’esistenzialismo, di
quella «terza via» del pensiero che non & né materia-
lista né idealista.

Abbiamo usato la parola «demagogia», pur sa-
pendo che, in una discussione scientifica, puo, a
buon diritto, sembrare brutale. Abbiamo creduto di
dover usare questa parola, perché la polemica di Sar-
tre contro il materialismo non potrebbe quasi essere
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qualificata altrimenti. Non possiamo credere, effetti-
vamente, che Sartre ignori numerose questioni tratta-
te in lungo ed in largo in dozzine di opuscoli divul-
gativi. Ora, in questo caso, & pressappoco impossibile
ammettere che la sua buona fede sia totale.

Apriremo il dibattito su una questione di termino-
logia. Sartre dichiara_che il materialismo & una
«dottrina metafisica». E penoso vedere Sartre, pensa-
tore autentico e di grande classe, utilizzare contro il
materialismo dialettico gli argomenti che conviene
opporre al materialismo meccanicista: & un procedi-
mento che non & degno di lui. Il termine «metafisi-
co» possiede per altro nel vocabolario del materiali-
smo dialettico, un senso particolare, poiché esso &
I’antinomia del termine «dialettico». Se la sua pole-
mica era leale, Sartre doveva dare almeno un’indica-
zione rapida di questa accezione particolare, che &
impiegata correntemente solo dai marxisti. Com-
prendiamo perfettamente — poiché egli conosce la
dialettica sotto la sua forma completamente falsata da
Kierkegaard e da Heidegger — che egli possa consi-
derarla come contraria allo spirito scientifico. Egli
rimprovera dei quiproquo di questo genere ai marxi-
sti francesi, mentre, grazie ad un abile gioco di pre-
stigio con le due accezioni del termine «metafisico»,
imbroglia lui stesso la questione. Egli dice, come al-
tri, che la scienza, in quanto «realizzazione della
quantita» (Temps Modernes, t. IX, p. 1544) si oppone
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alla dialettica. Egli non saprebbe dunque che la cate-
goria della quantita fa parte, in Hegel, proprio come
in Marx, dell'apparato concettuale della dialettica?
Sartre continua ad imbrogliare la questione, facendo
dire ai marxisti, riguardo alla materia, che «& la ma-
teria di cui parlano gli eruditi» (Tenps Modernes, t.
IX, p. 1543). E forse giusto, allorché si tratta della
questione concreta riguardante la struttura della ma-
teria. Ma cio che Sartre discute qui, & la nozione epi-
stemologica della materia ed egli dovrebbe sapere
che, in Materialismo ed Empiriocriticismo, la sua
grande opera di filosofia, Lenin separa, non si po-
trebbe pit nettamente, la definizione filosofica della
materia (cid che esiste indipendentemente dalla no-
stra coscienza) dalle definizioni sempre mutevoli e
sempre suscettibili di perfezionamento che ne da la
conoscenza scientifica concreta. Credo di potermi
limitare qui a questa rapida indicazione, poiché que-
sto problema & sviluppato dettagliatamene nell’ul-
timo studio di questo volume. Sartre combatte con
tali armi il materialismo, questo «mostro, questo Pro-
teo inafferrabile, questa falsa apparenza, vaga e piena
di contraddizioni» (Termzps Modernes, t. IX, p. 1560).
Passiamo ora alle questioni concrete. Sartre rim-
provera al materialismo anzitutto di «eliminare la
soggettivita» e di «privare I'uvomo della liberta»; rim-
proveri che ci sono familiari, a noi, marxisti, da deci-
ne di anni, poiché fanno parte dell’arsenale regola-
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mentare del nostro avversario minore. Ogni marxista
potra constatare facilmente che anche qui, Sartre
travisa il marxismo per poterlo combattere. Egli & del
resto obbligato, dal fatto che occupa una posizione
difensiva, che camuffa abilmente all’offensiva, ap-
profittando del fatto che la messa in rilievo della sog-
gettivita costituisce I'elemento relativamente giustifi-
cato dall’esistenzialismo. Diciamo ben relativamente
giustificato, perché la dottrina esistenzialista lo so-
vraccarica al punto da trasformarlo in un’assurdita.
Tuttavia per quanto giustificato sia, questo elemento
¢ lontano dall’essere sconosciuto per noi, marxisti. Si
tratta, effettivamente, di sottolineare che sono gli
uomini stessi che fanno la loro storia, sia nella vita
privata che nell’esistenza pubblica. Ne consegue che
tutto cio che ¢ accaduto, accade e accadra nel corso
della storia dell’'umanita si compone di azioni umane,
le quali hanno la loro diretta origine nelle decisioni
umane e queste decisioni sono sempre prese in si-
tuazioni concrete, precise (la «situazione», cara agli
esistenzialisti). Ora, considerate sul piano individua-
le, queste decisioni possono essere sempre prese in
un senso o in un altro. Nessun marxista ragionevole
non potrebbe in effetti, mettere in dubbio che, per
esempio, allorché gli operai sono chiamati a recarsi a
una manifestazione, ogni operaio interessato dovra
decidere se vi prendera parte o no; non metteremo in
dubbio nemmeno che non & possibile prevedere che
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il senso generale di tutte queste decisioni individuali
e che tali previsioni sono talvolta ingannevoli.

Se P'esistenzialismo si contentasse di mettere in lu-
ce quell’elemento di un rapporto dialettico nei con-
fronti dei marxisti volgari che considerano il deter-
minismo economico della coscienza umana come una
fatalita meccanica, la sua posizione sarebbe intera-
mente giustificata e molto utile. Essa non basterebbe
tuttavia a permettergli di presentarsi, di fronte al
marxismo, come una filosofia indipendente. Sartre
isola ed erige in assoluto questo momento mediatore
necessario della storia, ponendolo al centro stesso
della sua dottrina, e si vede costretto a sopprimere
l'oggettivita della natura e della storia perché ai suoi
occhi, solo loggettivita interiore pura & degna di
questo nome. Per salvare questa, egli non puo fare al-
tro che abbandonare 'oggettivita della natura e della
storia perché ai suoi occhi solo la soggettivita interio-
re pura & degna di questo nome. Per salvare questa,
egli non puo fare altro che abbandonare I'oggettivita
della natura e della storia. Questo procedimento con-
servava, certo, un’apparenza di logica tanto che, co-
me in Heidegger, solo i problemi puramente interiori
dell’intelletto erano in gioco; la soggettivazione della
storia corrispondeva allora abbastanza esattamente
alle illusioni che la classe d’intellettuali manteneva ri-
spetto ai suoi rapporti con la realta storica e sociale.
Ma questa opinione diventa molto difficile da difen-
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dere, allorché ha 'ambizione di difenderla nei con-
fronti del marxismo, in quanto vera filosofia della
storia. In quest’ultimo caso, restano all’esistenzia-
lismo due possibilité abbozzare una caricatura del
marxismo e riportare contro questa una facile vittoria
(cid che fa qui Sartre), oppure tentare di incorporare
— abusivamente — all’esistenzialismo certi risultati del
marxismo, eludere, sul piano pratico, l’antagonismo
che esiste tra queste due ideologie e salvare cosi le
basi filosofiche dell’esistenzialismo. E la via che han-
no scelto Madame de Beauvoir e, soprattutto, Mauri-
ce Merleau-Ponty.

Sartre dichiara che il marxismo «elimina la sog-
gettivitd». Vediamo cosa dice, a questo riguardo, En-
gels: «Noi facciamo la nostra storia noi stessi, scrive,
ma, prima di tutto, con premesse e condizioni de-
terminate. Tra tutte, solo le condizioni economiche
che sono determinanti alla fine... Ma, in secondo
luogo, la storia si fa in tal modo, che il risultato finale
si ricava sempre dai conflitti d’'un gran numero di
volonta individuali di cui ognuna a sua volta ¢ fatta
tale che essa & per una moltitudine di condizioni
particolari di esistenza; ci sono dunque qui innume-
revoli forze che si contrastano mutualmente, un
gruppo infinito di parallelogrammi di forza da cui ri-
salta una risultante — I'avvenimento storico — che pud
essere considerata essa stessa, a sua volta, come il
prodotto di una forza agente come un tutto, in modo
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incosciente e cieco. Poiché, cid che vuole ogni indivi-
duo & impedito da ogni altro e cid che se ne ricava &
qualche cosa che nessuno ha voluto... Ma, del fatto
che le diverse volonta... non arrivano a realizzare la
loro volonta, ma si fondano su una media generale,
su una risultante comune, non si ha il diritto di con-
cludere che esse siano uguali a zero. Al contrario,
ciascuna contribuisce alla risultante e, a questo titolo,
¢ inclusa in essa».

Va da sé che quando il marxismo si presenta sotto
il suo vero aspetto e non sotto quello della caricatura
concepita da Sartre, ci si accorge subito della sua
fondamentale incompatibilita con I'esistenzialismo.
Effettivamente, mentre quest’ultimo si limita — alme-
no sotto la sua forma primaria — ad abbozzare
I’analisi psicologica e fenomenologica di risoluzione e
di azione individuali isolate, aggiungendovi talvolta
dei commenti di ordine morale o esagerandoli per
farne un’ontologia, I’analisi marxista della storia co-
mincia precisamente nel punto in cui 'esistenziali-
smo abbandona il campo. Il marxista, lui, comincia
con I'esaminare come questo caos di atti individuali
diventa un processo oggettivo, e retto dalle leggi co-
noscibili che noi chiamiamo la Storia.

Per comprendere la Storia I’analisi marxista risale
ai fondamenti materiali dell’azione umana, alla pro-
duzione e alla riproduzione materiali della vita uma-
na. Ne scopre le leggi storiche oggettive ma non ne-
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ga, tuttavia, il ruolo della soggettivita nella Storia.
Non fa che determinare il posto esatto che gli spetta
nella totalita oggettiva dell’evoluzione della natura e
della societa.

Contro questa oggettivita si leva la polemica di
Sartre. Egli nega, in primo luogo, in perfetto accordo
con una parte considerevole degli eruditi borghesi
del nostro tempo cosi come con tutta la filosofia re-
azionaria moderna, 'atrocita della natura. In fatto di
storia, egli non riconosce che quella dell'umaniti. Ma
come sarebbe possibile questa, senza base oggettiva,
senza leggi oggettive, senza tendenze generali ogget-
tivamente esistenti? A questa domanda, Sartre non
ha risposta e non potrebbe averne. Tanto meno, che,
anche quando gli capita di evocare — utilizzando e
semplificando certi risultati del marxismo — una que-
stione concreta, egli si affretta a darle una piega sog-
gettiva e irrazionalista.

E la stessa cosa quando egli esamina il problema
del lavoro. Egli prende in prestito da Marx lo stretto
legame causa-effetto, e mezzo-fine nella sua defini-
zione del lavoro. Ma la mistificazione esistenzialista
comincia subito: il fine, per Sartre, & qualche cosa
«che non ¢ esistito precedentemente nell’Universo»
(Temps Modernes, t. X, p. 19), e cosi, la conoscenza
dialettica corretta del lavoro, la priorita del fine in
ogni processo di lavoro si trovano sfigurati e svuotati
del loro senso. Poiché, come aveva riconosciuto He-
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gel, la possibilita di fissare un fine, cioé la possibilita
di raggiungere, nella realtd oggettiva, il fine soggetti-
vamente fissato, presuppone una certa conoscenza
della realta oggettiva; non & senza ragione, in effetti,
che la teleologia & in Hegel «la verita» del meccanico
e del chimico. Il marxismo va del resto ancor pid lon-
tano, poiché riconosce che il fine stesso deriva dalla
realtd sociale, che lo determina nella sua possibilita
di realizzazione.

Ora, ecco cid che questa costruzione, che non puo
essere pit chiara, diventa nella mitizzazione sartriana:
«Si pud dire, in questo senso, che I'atomo & stato
creato dalla bomba atomica (?G.L.) la quale non po-
trebbe essere compresa che a partire dal progetto
angloamericano di vincere in guerra» (Tenzps Moder-
nes, t. X, p. 19). La parola «progetto» & del resto una
delle formule magiche del vocabolario esistenzialista.
Basta averla pronunciata, perché gli esistenzialisti
credano di aver risolto il problema. All'occorrenza,
questa formula dovrebbe servire a dissimulare il fatto
chz il «progetto» della bomba atomica non ha potuto
sorgere che in funzione di un certo grado di evolu-
zione del capitalismo imperialista e che questo «pro-
getio» presuppone un certo grado dell’evoluzione
dellu natura — la quale esiste indipendentemente dal-
la coscienza umana — o pit concretamente, un certo
grado di evoluzione della nostra conoscenza del-
P"atomo — che esiste ugualmente al di fuori della no-

82



146 GYORGY LUKACS

stra coscienza. Questa dissimulazione permette di
considerare ’atomo come una creazione del «proget-
to» della bomba atomica, mentre in realt il progetto
deve la sua esistenza allo sfruttamento della scienza
pert fini imperialisti.

Va da sé che questa concezione idealista del
«progetio» non ha posto per il lavoratore che lavora
etfettivamentic. Ecco perché I'analisi sartriana del la-
voro considera il suo oggetto con un certo nobile di-
stacco. Il lavoratore, dice in sostanza Sartre, scopre la
sua liberta nel lavoro, ma questa liberta non corri-
sponde all’ideale esistenzialista. «E il determinismo
della materia, che gli offre la prima immagine della
sua libertd» (Temsps Modernes, t. X, p. 15).

Non & per caso, se Sartre manifesta qui il suo
scontento. La liberta che I'operaio scopre nel lavoro
- non, naturalmente nel lavoro in quanto relazione
interumana e sociale, ma nel lavoro in quanto rela-
zione materiale tra la societd e la natura —questa li-
bertd &, effettivamente, la liberta autentica e reale:
quella che & riconosciuta necessita. Essa & basata su
una conoscenza approssimativamente adeguata della
realtd oggettiva, benché questa conoscenza non si
manifesti sempre in modo scientifico o anche co-
sciente. 1l lavoro & strettamente e necessariamente le-
gato alla rnateria, all’utensile, ecc., e cid allontana
abbastanza il suo carattere da questa «perfezione»
della liberta, propria delle speculazioni che si svolgo-
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no nel vuoto dell’intellettualita pura, che formano le
basi del concetto di liberta formulato in L’Essere e il
Nulla. Sartre definisce questa inferiorita ontologica
del lavoro, dichiarando che, per I'operaio, «l'idea
della liberazione ¢& legata a quella del determinismo»
(Temps Modernes, t. X, p. 16) e che i rapporti inte-
rumani sono, per ’operaio, quelli tra «liberta tiranni-
ca e obbedienza umiliata». A questi rapporti, 'ope-
raio sostituisce dapprima il rapporto tra l'uomo e
I'oggetto, che egli domina e, in seguito — poiché
I'uomo che domina gli oggetti & lui stesso oggetto —il
rapporto tra le cose. «Allorché tutti gli uomini sono
cose, egli dice, non ci sono pia schiavi» (Temps Mo-
dernes, t. X, p. 16).

Sartre considera dunque come identici il processo
di lavoro in quanto tale (la relazione tra la societa e la
natura) e il lavoro in quanto base di relazioni tra le
diverse classi della societd. Questi due aspetti del
concetto di lavoro formano, certo, un’unita dialettica
nella loro evoluzione, ma Sartre commette lo stesso
un errore considerevole eludendo puramente e
semplicemente la differenza essenziale che li separa,
e che fa in modo che essi agiscano in maniera total-
mente diversa sulla coscienza del lavoro. Il processo
di lavoro produce, necessariamente e spontanea-
mente, un materialismo pratico. Senza una conoscen-
za approssimativa della realtd oggettiva, &, effettiva-
mente, impossibile effettuare il pia primitivo lavoro.
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La comprensione materialista del carattere sociale del
lavoro non ha potuto, invece, realizzarsi che lenta-
mente, attraverso delle crisi e come risultato di secoli
di lotte di classe. In quanto lavoratori, gli operai in-
glesi erano, all'inizio del XIX secolo, altrettanto ma-
terialisti spontanei che gli schiavi dell’antico Egitto
(benché pervenuti a un grado di conoscenza pit ele-
vato), ma in quanto Luddisti, la loro azione era pu-
ramente idealista, cioé guidata da rappresentazioni
soggettive e falsamente sociali, sprovvista della cono-
scenza della realta sociale oggettiva.

Si veda il risultato di questo preteso approfondi-
mento della teoria marxista della reificazione, opera-
to dall’ontologia fondamentale. Marx constata fatti
sociali reali: la forza lavoro di ogni lavoratore — per
non abbandonare I'esempio citato da Sartre — ¢ la
sola merce la cui vendita puo assicurare la sua sussi-
stenza. L’acquisto e la vendita di questa merce crea-
no — indipendentemente da ogni coscienza — delle
relazioni sociali tra gli uomini, che sembrano essere
delle relazioni tra cose. L’analisi marxista della reifi-
cazione consiste precisamente a scoprire sotto queste
relazioni o, piG esattamente, in queste relazioni i rap-
porti umani (tra classi). L’ontologia di Sartre va nel
senso opposto. La struttura della coscienza, come si
forma nel capitalismo, & proclamata da essa la
«situazione» decisiva del lavoratore. A partire da
questa «situazione» essa deduce una «fenomeno-
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logia» del lavoratore, inesistente nella realta e che al-
tera totalmente tutti i fatti. Mentre in realta la libera-
zione del lavoratore significa la soppressione,
'annientamento di tutte le relazioni reificate tra gli
uomini, Sartre fa coincidere I'ideale di liberta del la-
voratore con I'universalizzazione senza limiti della
reificazione. Questa ontologia fa nascere l'illusione,
secondo la quale la reificazione capitalista non esiste-
rebbe nella realta sociale oggettiva, cioé tanto nella
coscienza del capitalista che in quella del lavoratore,
ma solo in quella di quest’ultimo. Cosi, la reificazione
sarebbe il frutto del comportamento del lavoratore
riguardo alla realta. Cido permette a Sartre di conclu-
dere, non senza analogia con certi autori prefascisti,
che «la concezione materialista &€ quella degli oppres-
sori» (Temps Modernes, t. X, p. 20). Cosi egli pervie-
ne ancora a procurarsi un certo effetto dichiarando
che «il mito del materialismo» ¢ il solo «che conven-
ga alle esigenze della rivoluzione» (Tenzps Modernes,
t. X, p. 21). Secondo lui, la concezione del pragmati-
smo non poteva soddisfare i rivoluzionari e si &
«inventato il mito materialista» (Temps Modernes, t.
X, p. 25).

Con tali argomenti Sartre intende distruggere
Iedificio teorico del marxismo. Rassicuriamoci: il
marxismo, al quale cid non capita per la prima volta,
non sta peggio per questo. Al posto del marxismo
Sartre offre alla gioventt «le nuove nozioni» (Temsps
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Modernes, t. X, p. 29) della «situazione» e dell’«es-
sere-nel-mondo» di cui analizziamo pia tardi il signi-
ficato reale. Egli le offre anche — prospettiva assolu-
tamente inedita! — la sicurezza che, essendo libero
I'uomo, il trionfo del socialismo & incerto. Il sociali-
smo € — sicuramente — un «progetto umano». «Esso
sara cio che gli uomini ne faranno» (Temzps Moder-
nes, t. X, p. 30). Di sfuggita, Sartre si prende cura di
trasformare un passo del Manifesto Comunista, in cui
ha la sua importanza il suo significato concreto, un
luogo comune astratto e privo di senso.

Ma tutti questi attacchi e tutti questi controsensi
tendono a uno scopo definito. Sartre tenta, in effetti,
di riallacciare la sua accettazione ideologica della ri-
voluzione alla «situazione» degli oppressi e di farne,
nello stesso tempo, una filosofia universale che non
sia pit il bene esclusivo di una classe. Egli vuole mo-
strare com’¢ possibile arrivare alla rivoluzione quan-
do si appartiene a una classe non proletaria o anche
alla borghesia. «Un borghese oppressore lui stesso
oppresso dalla sua oppressione» (Temps Modernes, t.
X, p. 31). Sartre pud cosi trasformare, per mezzo di
una nuova operazione di ontologia fondamentale
un’altra idea marxista in un luogo comune astratto ed
assurdo. Engels mostra, in effetti, come il borghese,
perfino il possidente ozioso sono sottomessi alle leggi
della divisione capitalista del lavoro e Marx descrive
con molta chiarezza I'unita degli elementi comuni e
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antagonisti nell’esistenza e nella coscienza sociale del
borghese e del proletario. «La classe possidente € la
classe del proletariato, egli scrive, rappresentano la
stessa alienazione umana, ma la prima si sente a suo
agio in questa auto-alienazione, che essa prova con la
propria affermazione, che sa essere la propria potenza
e nella quale possiede /'zllusione di un’esistenza uma-
na. La seconda si sente annichilita nell’alienazione,
che rappresenta per essa la propria impotenza e la
realta di una esistenza disumana».

Marx, lui stesso, indica, questo va da sé, una pos-
sibilita per i non-operai, di diventare rivoluzionari.
Basta pensare alle indicazioni ben conosciute del
Manifesto comunista, sulle quali avremo occasione di
ritornare. Ma Sartre non pud accettare molto queste
teorie ed & precisamente qui che si manifesta il punto
pia debole, il difetto irrazionalista della corazza esi-
stenzialista. L’esistenzialismo si rifiuta di attribuire
un ruolo decisivo, nella genesi delle decisioni degli
uomini, alle opinioni e alle idee, in una parola, ai ri-
flessi della realta oggettiva, nella coscienza umana. In
maniera assai caratteristica Sartre pone formalmente
I’azione pratica alla contemplazione. Per lui queste
due nozioni si escludono a vicenda, a tal punto che
egli considera la conoscenza oggettiva come derivan-
te dalla «situazione» dei conservatori: il pensiero
conservatore, dice Sartre «dichiara di contemplare il
mondo come esso é. Esso considera la societa e la na-
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tura dal punto di vista della pura conoscenza senza
riconoscere che il suo atteggiamento di stretta epi-
stemologia tende a perpetuare lo stato presente
dell’'universo, poiché persuade che si puo piuttosto
conoscerlo che cambiatlo e che, per lo meno, bisogna
conoscerlo per cambiarlo» (Tensps Modernes, t. X, p.
5). Cio che & giusto in queste frasi, cioé la nullita di
una teoria staccata da ogni pratica e l'ipocrisia di una
conoscenza pretesa pura, ci & noto dalle celebri Tess
di Karl Marx su Feuerbach, che risalgono al 1845. Cio
che Sartre vi aggiunge, & il rifiuto di ammettere la
conoscenza della realtd in quanto condizione preli-
minare della sua trasformazione. Egli attribuisce que-
sto rifiuto ai conservatori, per mezzo di una strana
contemplazione fenomenologica dell’essenza, benché
la teoria della conoscenza conservatrice ignori questo
punto di vista, che non & mai stato formulato da pen-
satori conservatori.

Avremo ancora, parlando dei lavori di Simone de
Beauvoir e di Maurice Merleau-Ponty, 'occasione di
ritornare sulle conseguenze di questo ripudio del
ruolo sociale e morale della conoscenza. Per il mo-
mento ci limiteremo a far notare che, nella maggior
parte dei casi, le obiezioni di Sartre contro il marxi-
smo significano semplicemente che egli & assoluta-
mente incapace di comprendetlo. E lui che rifiuta di
riconoscere l'influenza decisiva della conoscenza
delle situazioni e delle forze sociali ed & lui che pro-
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clama il marxismo incapace di spiegare il fenomeno
della coscienza di classe. «Uno stato del mondo non
potrebbe mai produrre una coscienza di classe» egli
dice nei Temps Modernes (t. X, p. 13). Egli aggiunge
anche che i marxisti sanno bene a cosa attenersi a
questo riguardo, poiché essi inviano i loro funzionari
tra le masse, al fine di radicalizzare queste e di sve-
gliare la loro coscienza di classe. Ma, chiede Sartre
trionfante, «questi funzionari stessi dove prendono
dunque la loro comprensione della situazione?»
(Ibid.). Sicuro: quando si nega che la conoscenza & il
riflesso della realta oggettiva nella coscienza, quando
si fa dell’azione rivoluzionaria un feticcio indipen-
dente, che non ha pidG alcun rapporto con la cono-
scenza della realta oggettiva e con le leggi ugualmen-
te oggettive che la reggono, allora il fatto sempli-
cissimo che vuole che esistano dei gradi della com-
prensione di questi problemi e che una comprensio-
ne pit completa stimoli I'azione personale e anche
quella degli altri, diventa un enigma. E spiacevole,
ma non ¢ il marxismo che ne & responsabile. Dopo
aver spento tutte le luci della conoscenza oggettiva,
non & al marxismo ma unicamente a se stesso che
Sartre deve rimproverare di trovarsi al buio...
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V.
La morale dell’ambiguita e
I’ambiguita della morale esistenzialista

In Simone de Beauvoir, le contraddizioni interne
dell’esistenzialismo sono ancora pit visibili che in
Sartre stesso. Ella si propone di completare i fonda-
menti ontologici della dottrina esistenzialista con
P'aggiunta di una morale. Ma — fatto notevole, benché
non abbia niente di sorprendente — le sue analisi mo-
rali costituiscono altrettanto discussioni con il marxi-
smo, con il fatto dell’esistenza dell’Unione Sovietica,
con l’esigenza che il Partito Comunista pone di fron-
te ai suoi membri e alle masse, e cosi via. Ella non fa
altro che citare qua e 1a altri sistemi di morale, men-
tre conduce una polemica in piena regola con il
marxismo, il quale, si dice, non ha morale. Cio testi-
monia un senso robusto della realta di Simone de
Beauvoir, poiché ella sente molto bene che da questo
strato di intellettuali il cui sentimento oscuro corri-
sponde all’esistenzialismo avverte i problemi posti
dal marxismo come una tentazione di allontanarsi
dall’esistenzialismo. La dottrina di Kant o di Hegel,
quella degli stoici o degli epicurei, potrebbe perfet-
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tamente essere combattuta a colpi di argomenti pu-
ramente accademici. L’esistenza del marxismo equi-
vale, al contrario, dal punto di vista della costituzione
di una morale esistenzialista, a una «situazione».
Contrariamente ai metodi utilizzati da Sartre, il di-
battito non si riduce, questa volta, a un attacco de-
magogico. S. de Beauvoir tenta, al contrario, di in-
terpretare il marxismo come se fosse possibile ricon-
ciliare le due dottrine, «migliorando» o «comple-
tando» il marxismo, con I'aggiunta di alcuni principi
esistenzialisti. E cosi, per esempio, che ella intra-
prende di soggettivare il marxismo: Marx non consi-
dera che certe situazioni umane siano in sé assoluta-
mente preferibili ad altre; sono i bisogni di un
popolo, le rivolte di una classe che definiscono scopi
e fini; & dal seno di una situazione rifiutata alla luce
di questo rifiuto, che uno stato nuovo appare come
desiderabile (Temps Modernes, t. XIV, p. 200). E S.
de Beauvoir arriva al punto di aggiungere — in manie-
ra del tutto artificiale, se si considera l'insieme del
suo punto di vista — che questa volonta spinge stra-
namente le sue radici nella realta storica ed economi-
ca. Nell'interpretazione che ella da di Marx, questo
rapporto resta non di meno del tutto episodico: si ha
quasi I'impressione che in luogo della storia, Marx
avrebbe scritto una fenomenologia o un’ontologia
fondamentale dei movimenti delle masse. E allorché
si tratta del problema della rivoluzione, I’attitudine di
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S. de Beauvoir resta la stessa: «La rivolta non si inte-
gra allo sviluppo armonioso del mondo, non vuole
integrarvisi, ma proprio esplodere nel cuore di que-
sto mondo e spezzarne la continuita» (Tenps Moder-
nes, t. XVI, p. 456).

Nei due casi, la concretizzazione marxista dei rap-
porti storici e sociali tra gli uomini attraverso
'economia e la trasformazione storica della struttura
economica della societ, resta completamente elusa.
Non si tratta qui di un malinteso fortuito. La feno-
menologia procede all’esplorazione di un oggetto
mettendo il problema della sua realta «tra parentesi».
Dalle correlazioni fenomenologiche ella trae delle
conclusioni ontologiche e punto conduce non solo a
far sparire, sul piano della metodologia e su quello
della teoria della conoscenza, la realta concreta
dell’oggetto, ma ancora a privare la sua rappresenta-
zione fenomenologica o ontologica delle sue caratte-
ristiche reali piG importanti. La riduzione che & cosi
operata non €& pid, per riprendere un’espressione di
Marx, che un’«astrazione ragionevole», poiché travi-
sa 1 rapporti piG importanti.

Il pensiero borghese attuale attraversa una crisi.
Esso si dibatte continuamente tra un empirismo
ateorico e I'astrazione svuotata di ogni contenuto
reale. La ragione metodologica di queste difficolta
(che si spiegano naturalmente attraverso la realta
sociale) risiede semplicemente nel fatto che le sue
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categorie di base si riferiscono ad un uomo astrat-
to, soprastorico, a partire dal quale non & pia
possibile ritornare ai problemi della realta storica
del presente. La grandezza della filosofia greca era
una conseguenza dell’utilizzazione spontanea da
parte di grandi pensatori dell’Antichitd delle
astrazioni provenienti dalla realta storica della vita
della citta. La relativa omogeneitd dell’insieme
sociale che essi avevano in vista — poiché gli
schiavi non contavano per loro — permetteva loro
di realizzare una certa unita originale: il generale e
il fatto storico concreto. Quanto ai grandi pensa-
tori del periodo relativo alla nascita del pensiero
borghese — Kant deve essere considerato come ul-
timo anello della catena — essi erano cosi esclusi-
vamente rivolti verso questo mondo nuovo in ge-
stazione e ripudiavano cosi risolutamente il passa-
to feudale in quanto nulla filosofico, non confor-
me alla ragione, che pervenivano a una unita logi-
ca e a una costruzione monumentale. Beninteso,
dal momento in cui la crisi volgeva al termine e
che con la Rivoluzione Francese, il carattere stori-
camente passeggero di questa societa diventava
manifesto, 'unita logica di questa costruzione era
divenuta contestabile. L’applicazione, con I'imita-
zione di questi stessi metodi e di queste stesse ca-
tegorie a una realtd sociale sempre piG passeggera
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condusse a questo dilemma fatto di empirismo e
di astrazione di cui abbiamo parlato pid sopra.
Nel campo di questo problema capitale, la feno-
menologia fondamentale non supera in niente gli
orizzonti della filosofia borghese del nostro tempo.
La storicita del Dasein costituisce, certamente, — nel-
la sua definizione verbale — un dato primario
dell’ontologia di Heidegger. Ma rifiutando, in quanto
temporalitd «volgare» la storia economica e sociale,
la sola che sia concreta e vera, prendendo I'individuo
isolato e le sue esperienze vissute come punto di par-
tenza, Heidegger si serve di strumenti teorici che so-
no sensibilmente della stessa qualita di quelli degli al-
tri pensatori borghesi. L’essenza della «realtd-uma-
na» (cioé 'uomo), cosi come il nocciolo ontologico
delle sue mutevoli situazioni restera per lui, come per
i suoi discepoli francesi, astratta e soprastorica. Que-
sto fatto trova in Simone de Beauvoir un’espressione
molto chiara: «Nessuno sconvolgimento sociale, nes-
suna conversione morale pud sopprimere questa
mancanza che ¢ nel suo cuore (dell’'uomo)» (Tenzps
Modernes, t. XVII, p. 848). Ma quando si & eliminato
dall’«essenza» dell'uomo, con rigore metodico, tutti
gli elementi storici e sociali, tutti i fondamenti eco-
nomici della sua esistenza, tutta la «produzione e la
riproduzione della vita reale» (Engels), tutti i rap-
porti sociali tra 'uvomo e la natura, espressi dalla
struttura economica concreta di questo o quel perio-
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do storico della societa umana — quando si & elimina-
to tutto cid si pud solo aggiungere qui e la qualche
elemento che restera tuttavia delle aggiunte empiri-
che e inorganiche. E impossibile sopprimere post fe-
stum l'isolamento artificiale dell’individuo, lo si fosse
agghindato di categorie anche pompose come quelle
dell’essere-insieme o dell’essere-nel-mondo. Questo
isolamento fenomenologico o ontologico sfalsa a tal
punto I'essenza della conoscenza dell'uomo che le
constatazioni, empiricamente corrette, di fatti eco-
nomici non possono pit correggerla. Per realizzare la
nozione concreta, storica e sociale dell'uomo, biso-
gna prima di tutto comprendere che le categorie
dell’economia sono perfettamente delle «forme di e-
sistenza» e delle «determinazioni dell’essere» (Marx).

Ma ritorniamo alle nostre due citazioni del testo di
S. de Beauvoir. La prima fa sparire I'evoluzione delle
forze di produzione, cosi come la contraddizione che
essa fa nascere tra le forze di produzione e le condi-
zioni di produzione e, con essa sparisce ogni elemen-
to concreto delle situazioni storiche nelle quali si
formano le volonta descritte da Simone de Beauvoir.
Sartre, I’abbiamo visto, accusa Marx, a torto, di ne-
gare ogni soggettivitd. Abbiamo provato la falsita di
quest’accusa: il fattore soggettivo della storia umana
¢, come abbiamo visto, di importanza capitale per il
marxismo, ma solo in relazione del tutto intima con il
fattore oggettivo, e sulla base del fattore oggettivo.
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Anche quando il marxismo affronta una realta che
sembra essere, a prima vista, di ordine soggettivo, es-
so si applica immediatamente a scoprire, alla sua ba-
se, il fattore oggettivo, spesso difficile da svelare di-
rettamente. Analizzando la posizione economica-
mente falsa dei discepoli radicali di Ricardo, che ave-
vano tratto dalla teoria del plusvalore del loro mae-
stro conclusioni rivoluzionarie e socialiste, Engels
scrive: «Ma cid che & formalmente falso del punto di
vista dell’economia, pud essere ancora giusto dal
punto di vista della storia. Quando la coscienza mo-
rale delle masse condanna un fatto economico, come
un tempo la schiavitd o la corvée feudale, cid prova
che questo fatto & sopravvissuto a lui stesso, che altri
fatti economici sono intervenuti in virtd dei quali i
primi sono divenuti intollerabili e indifendibili. Die-
tro 'errore economico formale si pud dunque na-
scondere un contenuto economico del tutto corret-
to». L’esegesi che Simone de Beauvoir da di Marx ¢&
dunque un’esistenzialismo applicato alla «psiche
collettiva», ma non ha nulla a che vedere con il mar-
xismo né con la realta storica.

11 travisamento proprio dei metodi della fenome-
nologia e dell’ontologia, contenuto nella seconda ci-
tazione presa da Simone de Beauvoir, si manifesta
con la polarizzazione della nozione di rivoluzione e
di quella della continuita storica. Si tratta qui, benin-
teso, di un procedimento che & moneta corrente nella
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letteratura borghese. Burke fu il primo a considerare
la Rivoluzione Francese come un fenomeno «astori-
co» che interrompeva la continuita della storia. Per
mezzo del romanticismo tedesco, e in particolare
della scuola di filosofia storica del diritto, questa po-
larizzazione rigida perviene fin nelle moderne scienze
morali. Riprendendo per conto suo e applicando alla
rivoluzione con una nettissima simpatia questa pola-
rita vecchia di un secolo derivante dall’arsenale spiri-
tuale della contro-rivoluzione romantica S. de Beau-
voir non supera dunque — a dispetto delle sue
conclusioni opposte — gli orizzonti del romanticismo
filosofico e sociologico. Il merito spetta a Hegel di
aver interpretato le rivoluzioni in quanto elementi
dialettici della continuita della storia; Marx ha dotato
d’un fondamento economico la «linea nodale dei
rapporti di misura» di Hegel e gli diede cosi un senso
storico e sociale concreto. Egli ha mostrato, in parti-
colare nell’analisi dell’accumulazione primitiva, che
si tratta qui d’una alternanza economicamente e sto-
ricamente necessaria, di periodi o di epoche rivolu-
zionarie e «normali». La continuita della storia consi-
ste dunque — per riprendere lo stile caro a Hegel - in
una unita dialettica della continuita e della disconti-
nuita, contenenti le due in essa.

Questa tendenza all’astrazione e al travisamento,
inerente dei metodi della fenomenologia e dell’onto-
logia determina il carattere della questione centrale
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che preoccupa S. de Beauvoir. Si tratta del problema
della violenza e della posizione morale di fronte a es-
sa. Ma S. de Beauvoir pone la questione con molta
chiarezza. Per lei, ogni violenza & uno scandalo, ma,
d’altra parte, ella riconosce che nessuna azione poli-
tica & possibile senza violenza. Ella dichiara dunque
in maniera assai kantiana: «Si possono scusare tutti i
delitti e anche tutti i crimini per mezzo dei quali
degli individui si affermano contro la societa, ma
quando deliberatamente un uomo si applica a degra-
dare 'uvomo in cosa, fa scoppiare sulla terra uno
scandalo che nulla pud compensare» (Temps Moder-
nes, t. V, p. 828). Tuttavia ella stessa riconosce, anche
se a proposito di un’altra questione, che un tale at-
teggiamento conduce a una contraddizione insolubile
«Non giungiamo cosi a condannare I'azione come
criminale e assurda condannando tuttavia 'uomo
all’azione?» (Tewps Modernes, t. XVII, p. 854).

S. de Beauvoir non si contenta, cio va da sé, di an-
nunciare puramente e semplicemente questa con-
traddizione. Ma prima di entrare nell’analisi della
soluzione che ella abbozza, ci permetteremo qualche
osservazione riguardo alla maniera in cui ella pone la
questione. Non intendiamo fare un argomento del
fatto che questa maniera non ¢ del tutto inedita. Si
tratta, effettivamente, molto meno di discutere 'ori-
ginalitd dell’esistenzialismo, che di determinare in
quale misura esso & suscettibile di ben porre e di ben
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risolvere le grandi questioni del nostro tempo. Se ci
permetteremo dunque alcune osservazioni storiche
concernenti questo problema, cid non si fara per de-
cidere la questione della priorita letteraria, ma per
tentare di delucidare la genesi sociale della maniera
di porre questo problema. Essa si pone, innanzitutto,
in seguito a rivoluzioni represse; cosi la ritroviamo
sin dal XVII secolo, in alcune sette protestanti in In-
ghilterra e in Scozia, poi in seguito alla disfatta della
rivoluzione russa del 1905, in quanto interpretazione
pit ampia della dottrina tolstoiana «Non resistere al
Male», e anche dopo il ritiro del maremoto rivolu-
zionario del 1918, sotto le forme dell’espressionismo,
del gandhismo, ecc. Ma, questo problema sorge an-
che nel corso di periodi prerivoluzionari, e allora, es-
so esprime lo smarrimento, ’arretramento davanti a
cio che si prepara. Essa & caratteristica di certe epo-
che nelle quali I'ordine sociale ereditato dal passato
si disfa tra manifestazioni piG o meno esplicite, men-
tre le condizioni oggettive e soggettive della rivolu-
zione non hanno ancora raggiunto la loro piena ma-
turita. E facile constatare la presenza di queste
correnti ideologiche della non-violenza, dagli ana-
battisti passando per i socialisti utopisti e Tolstoi, fi-
no all’attualita piG recente. (Tengo tuttavia a notare,
di passaggio che la distinzione tra pre e post-rivolu-
zionari & un po’ schematica. La condanna della vio-
lenza dei socialisti utopisti, per esempio, manifesta da
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un lato I'insufficienza dello sviluppo del capitalismo
e del proletariato, e nello stesso tempo costituisce
una risonanza della disfatta del giacobinismo plebeo
nella Rivoluzione Francese).

Cio che precede permette, ad ogni modo, di con-
statare che la condanna radicale della violenza in
questo strumento della liberazione ¢ stata fino ad ora
nella storia un sintomo di debolezza sociale. Debo-
lezza, perché essa significava nello stesso tempo I'in-
dietreggiamento davanti ai mezzi della realizzazione e
I'idealizzazione utopica dell’ordine sociale sognato.
La violenza dell’oppressione costituisce il fattore pita
direttamente percettibile dell’ordine sociale condan-
nato e oggettivamente sempre meno sostenibile. Il
periodo preparatorio della rivoluzione e, pia partico-
larmente, le tappe che seguono le rivoluzioni repres-
se, obbligano le classi dominanti a trasgredire i limiti
della propria legalita e far ricorso a mezzi di coerci-
zione illegali. Ne segue che 'opposizione astratta del-
la non-violenza alla violenza e I'idealizzazione utopi-
ca di una non-violenza integrale sono perfettamente
comprensibili in tutti coloro che I'azione rivoluzio-
naria spaventa; perfettamente comprensibili ma an-
che perfettamente rivelatrici sul piano sociale.

Conviene aggiungere che, dal momento in cui il
risveglio delle classi oppresse si manifesta con una
serie di atti rivoluzionari e la rivoluzione trionfa in
una parte del mondo, i letterati salariati o volontari
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delle classi dirigenti fanno scattare una campagna di
intensa propaganda contro la violenza. Questa pro-
paganda passa sotto silenzio e giustifica tutti gli atti
di violenza degli oppressori, gettando il discredito
morale sulle misure di violenza decretate dalla rivo-
luzione. Ai nostri giorni, il giornalista Arthur
Koestler pud essere considerato come il rappresen-
tante piG chiassoso di questa tendenza ideologica
imperialista-reazionaria. Cosi, per esempio, I’eroe
trotzkista del romanzo antisovietico di Koestler —
eroe che l'autore si preoccupa di presentare sotto
Paspetto di un marxista ortodosso, bolscevico della
prima ora — scrive nel suo diario intimo: «Siamo stati
i primi a sostituire all’etica liberale del XIX secolo
fondata sul fair play, I'etica rivoluzionaria del XX se-
colo», cid che significa, come prova I'insieme del li-
bro, I’etica della violenza. I fatti e gesta della bor-
ghesia del XIX secolo dopo i massacri di Peterloo,
fino alla Settimana Sanguinosa di Parigi, la repres-
sione della rivoluzione russa del 1905 da parte di
Stolypine e i suoi accoliti, ecc., compongono dunque,
agli occhi di Koestler, la morale del fair play. A dire il
vero uno stipendiato della borghesia del genere di
Koestler, puo perfettamente maltrattare la storia con
una simile brutalita, senza stupirci. Ma & increscioso
che Sartre e Merleau-Ponty, come la signora de
Beauvoir, prendano sul serio le teorie di Koestler.
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Cio detto, una nuova questione preliminare si po-
ne, concernente I'ideologia della non-violenza. Ri-
cordiamoci la polarizzazione assolutamente rigida
che S. de Beauvoir stabilisce tra la rivoluzione e
I’evoluzione continua. Questa polarizzazione manife-
sta, come abbiamo mostrato, il carattere astorico
della sua concezione del mondo: sintomo del tutto
generale del moderno pensiero borghese. Ora, in ra-
gione della loro attitudine profondamente astorica, la
maggior parte di pensatori borghesi collocano la
violenza nella categoria speciale del clandestino e
dell’illegittimo. Le misure di violenza codificate e
prescritte dalla legge non sono, per contro, conside-
rate come derivanti dalla categoria della violenza.
L’arbitrio e I'assurditd di tale discriminazione non
sfuggono, beninteso, a nessun filosofo o sociologo
del diritto degno di questo nome, da Machiavelli a
Max Weber. Ci sia permesso citare la formula im-
maginosa e assai espressiva di cui si & servito
quest’ultimo, per definire I’essenza del diritto: esiste
diritto, allorché dopo la trasgressione dei suoi limiti
arrivano degli uomini con I’elmo a punta per obbli-
gare le persone a rispettarlo.

Non & del tutto sicuro che S. de Beauvoir si serva
della parola violenza in questa accezione, certamente
molto larga, ma che ¢& la sola che sia scientificamente
corretta. In ogni modo, quando si vuole scientifica-
mente discutere della questione di sapere se la mora-
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le debba ammettere o condannare la violenza questa
accezione larga del termine deve servire di base. Sa-
rebbe, effettivamente, del tutto faticoso tracciare un
limite — soprattutto per la morale individualista
dell’esistenzialismo — tra 'esecuzione di un traditore
da parte della Resistenza, per esempio, e il voto di
una legge che apporta la pena di morte per i traditori
della patria.

Ma cosi, I’antinomia, sorta nel ragionamento di S.
de Beauvoir, si presenta davanti a noi sotto una luce
nuova. Si sa, in effetti, che il diritto, cioé I'impiego
legale della violenza (lo stesso del resto che la rivolta
degli oppressi contro esso) risulta dalla divisione
della societa in classi. Questa stessa divisione della
societd & necessariamente responsabile del fatto che,
in ogni ordine sociale, solo una parte degli interessati
puo trovarsi d’accordo col contenuto e l'orienta-
mento del diritto che si manifesta con 'uso legale
della violenza, mentre I'altra parte tendera sempre a
ottenere la modifica di questo contenuto e di questo
orientamento.

In che modo I'impiego della violenza puo, in tali
condizioni, costituire un problema morale o, per ri-
correre all’espressione di S. de Beauvoir, essere uno
scandalo? Le ideologie religiose possono a buon di-
ritto vedervi uno scandalo poiché per esse, tutto & in
funzione della salvezza eterna dell’anima umana. Ciod
che importa, per il momento, se la condanna della
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violenza esprime allora le speranze di sconvolgimen-
to degli oppressi, oppure se queste speranze sono lo-
ro semplicemente buttate in basso dalle classi diri-
genti. Nell'uno come nell’altro caso I’esistenza umana
di quaggit costituisce solo un preludio pitt 0 meno
trascurabile alla vita eterna e la condanna morale di
ogni ricorso individuale alla violenza sottolinea che il
mondo terreno manca di vera importanza e non deve
essere quasi giudicato dal punto di vista della morale,
qualunque sia la sua struttura sociale. «Date a Cesare
quel che & di Cesare...».

Non & la stessa cosa per le ideologie che rifiutano
la credenza nella continuazione e nel completamento
della vita umana nell’aldila. Il solo campo di attivita
possibile per queste ideologie & proprio la vita terre-
na cio¢ la vita concreta e reale, come gli uomini la
conducono all’interno di un sistema sociale concreto,
che comporta classi diverse e da luogo al problema
della legalita del ricorso alla violenza. La morale di
una tale ideologia deve dunque strettamente attenersi
alle condizioni di una simile esigenza terrestre. E cosi
per Uesistenzialismo ateo dopo l'intervento di Hei-
degger, mentre per Kierkegaard, la salvezza celeste
dell’anima rappresentava ancora il completamento
religioso della morale.

Qui, fatalmente, si pone la seguente domanda: si
pud concepire un’etica intelligente e conseguente,
che consideri un fatto corrente dell’esistenza sociale
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come uno scandalo, senza sforzarsi, in primo luogo, a
sopprimere questo scandalo? Noi sottolineiamo la
parola soczale, va da sé, in effetti, che nessun’etica si
puo dare come scopo la soppressione di elementi
della natura. (Eccezion fatta, beninteso, di casi, in cui
la soppressione, voluta dall’etica, delle loro este-
riorizzazioni sociali, li sopprimerebbe ugualmente).

L’atteggiamento di S. de Beauvoir ¢ quello degli
altri esistenzialisti in questo problema rivela chiara-
mente il carattere inorganico della genesi della loro
dottrina. Heidegger non ha fatto, in realta, che sop-
pritnere il Dio di Kierkegaard, riprendendo senza al-
cuna modificazione profonda, I'insieme delle sue ca-
tegorie, al quale tuttavia solo il riferimento a Dio pud
dare il senso immanente. Quanto a Sartre, non ha fat-
to che seguire I'esempio di Heidegger. Cio spiega an-
cora, che Jaspers ha potuto costruire parallelamente
alle concezioni heideggeriane, un esistenzialismo di
tinta protestante e che esiste in Francia, accanto alla
scuola di Sartre un esistenzialismo cattolico. Le anti-
nomie e i dilemmi in cui si dibatte S. de Beauvoir,
sono in misura non trascurabile, il frutto di questa
teologia esistenzialista senza dio. La pura e semplice
eliminazione di Dio ritorna, allorché si tratta di un si-
stema teologico conseguente, all’eliminazione di ogni
oggettivita e non pud condurre, in ultima analisi, che
al nichilismo.
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Ma S. de Beauvoir si rifiuta — e cio 'onora — di
arrivare a una morale nichilista. Ella intraprende pa-
recchi tentativi per sfuggire all'inevitabile. Vedremo
tuttavia che i suoi tentativi sono tutti destinati al fal-
limento, a causa del formalismo della sua dottrina,
formalismo che non & senza rapporto con la teologia
senza dio. Cosi ella si propone di giudicare moral-
mente 'atteggiamento nei riguardi della violenza se-
condo lo scopo che questa violenza ¢ tenuta a servire:
«Noi ripudiamo tutti gli idealismi, misticismi, ecc.,
che preferiscono una Forma all’'uomo stesso. Ma la
questione diventa inevitabilmente angosciante quan-
do si tratta di una causa che serve autenticamente
P'uomo» (Temps Modernes, t. XVII, p. 865). S. de
Beauvoir crede di porre qui il problema dell’'Unione
Sovietica. Non abbiamo I'intenzione di ritornare su
questioni gia trattate e non vogliamo annoiare la si-
gnora de Beauvoir chiedendole con quali mezzi
I’esistenzialismo pud giudicare se un ordine sociale &
suscettibile a servire 'uvomo? Noi sappiamo, invece,
che proclamando di volere la liberta di tutti, Sartre si
pone in contraddizione con gli stessi fondamenti
della sua dottrina; quanto a S. de Beauvoir ella stessa
sbarra il cammino della soluzione del problema rifiu-
tando, con una perfetta ortodossia esistenzialista,
ogni «mito di avvenire» (Tensps Modernes, t. XVII, p.
854), cioé ogni prospettiva storica, per ammettere
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come reale questo «avvenire vivente» che sorge ogni
volta concretamente dal «progetto» dell’individuo.
Ecco perché senza riguardo alla propria dottrina
filosofica, la risposta di S. de Beauvoir si ispira del
solo istinto di una donna desiderosa di liberta. Ella
riconosce che la violenza, come si manifesta, per
esempio, nel linciaggio, corrisponde ad un male asso-
luto (perché) rappresenta la sopravvivenza di una
civilta superata, la perpetuazione di una lotta di razza
che deve scomparire» (Temps Modernes, t. XVII, pp.
865-66). Quanto alla violenza nell’'Unione Sovietica,
che esamina attraverso l'ottica deformante di un
trotzkismo koestleriano, ella ammette che «si tratta di
mantenere un regime che apporta a un’immensa
massa di uomini un miglioramento della loro sorte»
(7d.). Molto bene. Ma dal momento in cui bisogna
trarre una conseguenza qualunque, questa afferma-
zione si rivela puramente gratuita, poiché il suo me-
todo non potrebbe offrire a S. de Beauvoir il minimo
principio di un criterio. Non le resta dunque che
I’'abbandono della morale dell’intenzione astratta
dell’esistenzialismo, per una morale dal risultato al-
trettanto astratto. Ella pone dunque la domanda:
«Alla morte di Bucharin si oppone Stalingrado; ma
bisognerebbe sapere in quale misura effettiva i pro-
cessi di Mosca hanno aumentato le possibilita della
vittoria russa» (zd.). Sono numerosi coloro — e non
solo tra i comunisti, ma anche tra gli osservatori bor-
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ghesi, a condizione di non essere né trotzkisti né
agenti di un imperialismo — che sono in grado di dare
a questo interrogativo una risposta molto precisa.
Ma, al di fuori di cio, non si pud fare a meno di chie-
dersi in quale maniera una tale risposta potrebbe es-
sere considerata soddisfacente dell’esistenzialismo.
Effettivamente qui sono la morale dell’esistenziali-
smo e la sua filosofia della storia che formano
P'oggetto del dibattito; Bucharin e Stalingrado sono
solo delle pietre di paragone. Il modo in cui la signo-
ra de Beauvoir pone la questione sembra indicare che
se questa ricevesse una risposta positiva e probante,
ella giudicherebbe I'esecuzione di Bucharin piena-
mente giustificata.

Molto bene ancora. Solo, ragionando cosi, S. de
Beauvoir fa dell’utilita di una misura (che serve be-
ninteso, uno scopo accettato) il criterio della sua mo-
ralita o della sua immoralita. Ma cio che ¢ strano, ¢
che, nello stesso studio, ella rifiuta risolutamente
I'utilita come criterio morale e, bisogna dirlo, dal
punto di vista della morale dell’intenzione, che &
quella dell’esistenzialismo, questo rifiuto & perfetta-
mente giustificato. S. de Beauvoir rifiuta I'utilita co-
me criterio morale perché il ricorso a questo criterio
porrebbe la morale davanti a un’antinomia insolubi-
le, che ella formula cosi: «La sola giustificazione del
sacrificio, & la sua utilita; ma 'utile & cio che serve
I'uvomo» (Temps Modernes, t. XVI, p. 662).
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Questa esitazione tra la morale dell’intenzione e la
morale del risultato, di cui 'una ¢ cosi falsa, cosi
estremista e cosi astratta che I’altra, mostra chiara-
mente che S. de Beauvoir ¢ lontanissima dal poter
prendere posizione davanti alle questioni morali con-
crete del presente, ponendosi su delle basi esisten-
zialiste. Abbiamo gia indicato V’affinita che ricollega
all’etica di Kant la nuova formula magica dell’esi-
stenzialismo, secondo la quale non si puod volere la
propria liberta che volendo quella di tutti. Questa
affinitd si manifesta anche nel destino della dot-
trina. L’oscillazione di Kant tra I'idealismo e il
materialismo e ’ambiguita della sua posizione epi-
stemologica — sottolineate da Lenin — hanno avuto
per risultato di ridurre tutta la sua filosofia teorica
a un insieme di antinomie. Allo stesso modo S. de
Beauvoir, volendo fornire ai problemi della mora-
le una soluzione esistenzialista non pud che ince-
spicare sempre contro lo stesso dilemma della mo-
rale del risultato.

Non si tratta qui di un fatto casuale, I'antinomia
risulta inevitabilmente dal fatto che I'individuo isola-
to, eretto in assoluto, costituisce sia il punto di par-
tenza che I'arrivo di questa morale. Cid conduce ne-
cessariamente a un primo errore, secondo il quale la
convinzione (Gesinnung) basta da sola — senza ri-
guardo al suo oggetto, al suo orientamento, ecc. — a
fondare la liberta. Il secondo errore che ne deriva
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non meno necessariamente, consiste nel concepire il
mondo sociale degli uomini, che esiste indipenden-
temente dalla loro coscienza, come un mondo mum-
mificato, d'una oggettivita rigida, retto da una neces-
sita disumana, che non potrebbe essere dominata che
tecnicamente. Ora, ogni morale degna di questo no-
me, ha il dovere di tendere alla riconciliazione della
liberta e della necessita. La signora de Beauvoir & del
resto profondamente cosciente di quest’obbligo, il
suo senso della realta le permette di vedere che una
morale puramente individuale, che elimina il caratte-
re oggettivo e la necessita della storia, non potrebbe
operare questa riconciliazione. L’attuale situazione,
cosi come il ruolo che vi assume il marxismo, obbli-
gano la signora de Beauvoir a uscire dall’'individuali-
smo limitato dall’esistenzialismo ortodosso. «La ri-
conciliazione della morale e della politica, ella dice
(Temps Modernes, t. IV, p. 266), € la riconciliazione
dell’'uomo con se stesso». Ma come potrebbe essere
questa riconciliazione 'opera di una dottrina le cui
definizioni di base oppongono ontologicamente la li-
berta alla necessita. La stessa morale di Kant non puo
superare una sorta di giustapposizione enigmatica e
un dualismo eclettico della liberta e della necessita.
Come abbiamo visto, la signora de Beauvoir non
pud, nemineno lei, superare il limite di certe anti-
nomie, insolubili per lei. I suoi tentativi di soluzione
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sfociano in collegamenti eclettici della morale dell’in-
tenzione ¢ della morale del risultato.

Gia Hegel ha ben visto che si trattava di astrazioni
unilaterali, determinate dal carattere astratto del
punto di partenza del ragionamento. Egli dice nella
sua Filosofia del Diritto: «Il principio che vuole che si
trascurinio le conseguenze degli atti e 'altro princi-
pio, che vuole che gli atti siano giudicati in base alle
loro conseguenze e che si valuti su di esse cid che &
buono e conveniente da fare, derivano 'uno e I'altro
dalla ragione astratta». Certamente, Maurice Mer-
leau-Ponty non tralascia di citare questo passo, senza
poterne trarre tuttavia conclusioni utili. Nemmeno in
lui, come avremo occasione di vedere, non si tratta
qui di un caso. E possibile uscire dalla polariti astrat-
ta ed esclusiva d’intenzione e di conseguenza, di sog-
gettivitd e di oggettivita, di liberta e di necessita, solo
dopo aver compiuto la rottura filosofica con
I'individuo eretto in valore assoluto. Contrariamente
a cio che afferma Sartre, questa rottura non significa
per nulla la distruzione della personalitai umana o
della soggettivita. La soluzione risulta semplicemente
dall’applicazione corretta a questo problema, della
relazione dialettica tra I'assoluto ¢ il relativo. Nel cor-
so del capitolo seguente, ritorniamo in dettaglio su
quest’ultima questione. Ci limiteremo dunque qui a
sottolineare che quest’applicazione corretta necessita
anzitutto di una concezione dell'uomo come un esse-
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re a priori e integralmente sociale, e che anche i pro-
blemi pia intimi del pid solitario individuo possiedo-
no ugualmente il loro aspetto sociale. Il problema
della liberta umana ¢, nello stesso tempo un proble-
ma sociale e storico. La liberta potrebbe avere un
contenuto concreto e una relazione dialettica concre-
ta con la necessitd a condizione di essere compresa,
nella sua genesi storica e sociale, come la lotta
dell’'uomo contro la natura, attraverso la mediazione
delle diverse forme della societa. La genesi storica e
sociale della liberta deve dunque essere spiegata a
partire dalla soggezione originale dell’'uomo alle forze
della natura, cosi come alle forme della societa, nata
da questa lotta e diventata una sorta di seconda natu-
ra.

Le due questioni che abbiamo appena trattato na-
scono in S. de Beauvoir nel corso della sua analisi
della morale. Ella non &, certamente, in grado di
fornirvi una risposta soddisfacente, ma il fatto non ¢&
meno interessante. Niente permette, effettivamente,
di giudicare meglio la situazione attuale degli esistenzia-
listi, obbligati a meditare su questioni estranee alla loro
metodologia, questioni che sono imposte loro dal-
I’avanzata vittoriosa della dottrina marxista. La signora
de Beauvoir sa del resto molto bene — e non lo nasconde
— che la principale opera filosofica di Sartre non potreb-
be fornire una base metodologica ferma, in vista della
soluzione dei problemi che la preoccupano. Ella scusa e,
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allo stesso tempo, accusa il libro di Sartre di trattare
questi stessi problemi su un piano diverso dal suo. «A li-
vello della descrizione in cui si situa L’Essere e i Nulla, la
parola utile non ha ancora ricevuto senso: essa non pud
definirsi che nel mondo umano costituito dai progetti
dell'uomo e dai fini che pone. Nell’abbandono spirituale
in cui 'uomo nasce, nulla & utile, nulla & inutile» (Tenzps
Modernes, t. XVII, p. 196). La giustificazione, come
I'accusa sono molto pit d’ordine sentimentale che teori-
co. Anzitutto, non & vero che I'opera di Sartre non for-
muli ancora i progetti e i fini e, inoltre, nel suo «abban-
dono originario», 'utile non esiste ancora per 'uvomo, in
che modo 'utile perviene a costituirsi? Ma, per noi, si
tratta meno della qualita degli argomenti della signora
de Beauvoir che dell’oscuro scontento che ella tradisce.
suoi scritti sono animati dalla volonta di sviluppare il suo
punto di partenza astratto, senza doverlo abbandonare.
Non & colpa sua che questa volonta si rivela in fin dei
conti illusoria.

Queste illusioni testimoniano non si potrebbe
meglio della crisi latente, fino ad ora incosciente, che
attraversa l'esistenzialismo. La spiegazione della ge-
nesi dell’essere umano, fornita dall’ontologia fonda-
mentale di Sartre, di cui la signora de Beauvoir ab-
bozza una timida critica, non ¢& altro che la robinso-
nata intellettuale dell’ideologia nichilista e decadente.
Nell’epoca della formazione dell’ideologia borghese,
Robinson Crusoe, di Daniel Defoe divenne il primo
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romanzo borghese classico, mentre Adamo Smith e
Ricardo spiegavano la produzione capitalista e la
struttura della societa borghese a partire da opera-
zioni di baratto tra cacciatori e pescatori primitivi,
isolati e solitari. Allorché 'esistenzialismo si propone
di spiegare 'uvomo moderno, il suo mondo e i suoi
problemi, a partire dall’«abbandono originario»
dell'uomo solitario e abbandonato, non fa che segui-
re lo stesso cammino. Criticando le teorie di Adamo
Smith e di Ricardo, Marx dimostra che questo indi-
viduo solitario e abbandonato & un prodotto della
societd capitalista in via di formazione: «In questa
societd della libera concorrenza, egli scrive, I'indivi-
duo appare staccato dai legami naturali, ecc., che fa-
cevano di lui, nelle epoche precedenti dell’evoluzione
sociale, I'accessorio di un conglomerato umano de-
terminato e limitato». Quest’'uomo, quello di Adamo
Smith e di Ricardo, era «il prodotto, da una parte,
della dissoluzione delle forme feudali della societa e,
d’altra parte, delle nuove forme di produzione, che si
erano sviluppate dopo il XVI secolo». Ma, aggiunge
Marx, Smith e Ricardo comprendevano quest’'uomo
«non come un risultato storico, ma come il punto di
partenza della storia». Ora, non sarebbe difficile mo-
strare che «l’essere di ragione» della morale kantiana
¢ il prodotto, sul piano filosofico, di una astrazione
astorica dello stesso ordine che confonde il risultato
con l'origine e il presente con l'inizio.
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Dopo la sconfitta della rivoluzione del 1848 e la fi-
ne della filosofia hegeliana, che aveva intrapreso il
tentativo di superare, senza abbandonare il suo carat-
tere borghese, i limiti che la sua astoricita traccia al
pensiero borghese, ’epoca delle robinsonate rico-
mincia. Solo I'aspetto delle robinsonate & cambiato:
esse sono ormai pia soggettiviste, dunque ancora pid
astratte. Nel campo dell’economia, ¢ la teoria margi-
nalista, nella filosofia, & il neokantismo. L’uno e
'altra si caratterizzano per il rifiuto di tutte le defi-
nizioni stabilite dai classici e dalla volonta di dedurre
tutto dall’analisi della coscienza dei loro Robinson
isolati sia che questi si chiamino venditore e compra-
tore oppure soggetto etico. Il cacciatore e il pescatore
primitivi degli autori classici avevano ancora almeno
il vantaggio di cacciare e di pescare loro stessi la sel-
vaggina e il pesce che scambiavano tra loro. I pallidi
fantasmi della teoria marginalista scambiano, loro,
prodotti finiti di origine misteriosa, mentre la nuova
scienza dell’economia si propone di calcolare, secon-
do i loro stati d’animo, il valore di una borraccia
d’acqua nel Sahara...

Nell’evoluzione di questa tendenza, I’esistenziali-
smo rappresenta, bisogna ben dirlo, un vertice ine-
guagliato fino ad ora. Il Sahara e la borraccia d’acqua
in questione, anche «visti attraverso il temperamen-
to» del venditore e del compratore astratti, costitui-
scono ancora un modello di rappresentazione sociale
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concreto, paragonati al nobile distacco dell’ontologia
di Heidegger e Sartre, la cui astrazione & molto rap-
presentativa dell’'universo psichico degli intellettuali
decadenti della fase dell’imperialismo. Heidegger, in
particolare, conosce troppo bene questo universo,
che analizza con penetrazione e descrive in maniera
spesso molto viva e pittoresca.

Non possiamo qui purtroppo dare un’analisi delle
alterazioni strutturali che risultano obbligatoriamente
dall’uso di un tale metodo. Bisogna accontentarsi di
aver gia indicato il senso generale di queste altera-
zioni. Vogliamo tuttavia svelarne un elemento carat-
teristico, cioé quello dell’arbitrio, che sembra far
corpo con l'essenza della robinsonata. La loro co-
scienza di classe borghese e la loro conoscenza vera-
mente profonda dei problemi reali dell’economia
capitalista, permettevano agli autori classici di di-
sciplinare, almeno parzialmente, I’arbitrio delle loro
robinsonate. Ma pi( la robinsonata diventa soggetti-
vista, pit il controllo dell’arbitrio diventa difficile. 1
caso, grazie al quale Venerdi sbarca sull’isola di Ro-
binson & perfettamente giustificato dal punto di vista
letterario e, a partire da questo caso, Defoe sviluppa
con una conoscenza effettiva e molto sicura del pro-
cesso economico reale, il rapporto servo-padrone tra
i suoi due eroi. Ma allorché i discepoli tardivi degli
autori classici peredono questo senso della realti e
questa conoscenza oggettiva, |’arbitrio regna da pa-
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drone. Ecco cid che scrive Engels, al proposito
dell’arbitrio nella robinsonata di Diiring: «Robinson
asservi Venerdi spada alla mano. Da dove gli viene
questa spada? Anche nelle isole immaginarie delle
robinsonate, le spade non crescono fino ad ora sugli
alberi e il signor Diiring non da alcuna risposta a
questa domanda. Proprio come Robinson ha potuto
procurarsi una spada, possiamo ammettere che Ve-
nerdi apparird un bel mattino con un revolver carico
in mano: allora il rapporto di forza si rovescia inte-
ramente: & Venerdi che comanda e Robinson che de-
ve stacchinare». Il testo di Engels si applica perfet-
tamenite all’esistenzialismo, ogni volta che questo si
sforza a trarre delle conclusioni concrete concernenti
fatti sociali, partendo da categorie quali I’essere-
insieme e |’essere-nel-mondo, ecc. Queste categorie
sono, effettivamente, a tal punto astratte e a tal punto
svuotate di ogni contenuto sociale, che parlando di
esse si pud dedurre qualunque cosa e anche il con-
trario di qualunque cosa. La sola eccezione sarebbe
forse u rigore il «si» heideggeriano (das Man), che
rappresenta in maniera abbastanza convincente
I'odio che I'intellettuale decadente nutre nei riguardi
delle masse, la paura che ne prova e il terrore di ve-
dere il carattere unico della sua preziosa individualita
subire un danno per il contatto della societa.
Fermiamoci ora un istante alla genesi storica della
liberta, come la concepisce S. de Beauvoir. Il fatto di
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vederla porre questo problema testimonia da solo
sufficientemente della crisi dell’esistenzialismo, crisi
che ella risente senza esserne pertanto cosciente.
Considerata sotto 'ottica dell’ontologia fondamen-
tale dell’esistenzialismo, ogni ipotesi di una genesi
reale della liberta, costituisce una contraddizione in
se stessa. Per I'esistenzialismo, la liberta ¢, in effetti,
un dato umano assoluto: essa non pud né costituirsi
né perdersi.

Ne L’Essere e i/ Nulla, Sartre scrive: «Abbiamo, in
effetti, stabilito fin dal nostro primo capitolo che se
la negazione viene al mondo attraverso la realta uma-
na, questa deve essere un essere che pud realizzare
una rottura nientificante con il mondo e con se stes-
so; e avevamo stabilito che la possibilita permanente
di questa rottura costituisca una cosa sola con la li-
berta» (p. si4-15). La liberta ¢ dunque un dato fon-
damentale dell’esistenza umana. Essa & inseparabile
dall’altra definizione del suo essere: quella che da
I'ontologia fondamentale. Essa forma il complemento
della gettatezza heideggeriana, come fondamento on-
tologico dell’esistenza. E qui ricomincia la robinsona-
ta e, alla luce dell’esistenzialismo, 'opera di Defoe
appare doppiamente geniale. L’autore di Robinson
Crusoe si rivela com’¢ il vero fondatore della nozione
della gettatezza — non dell’esistenza umana oggettiva,
ma della sua analisi «robinsonesca» — poiché Robin-
son ¢ effettivamente abbandonato nella sua isola dal
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naufragio. Inoltre: I'attivita «libera» di Robinson nel
suo abbandono fonda il suo mondo nell’isola: il
mondo dell’economia capitalista lo stesso da cui & in-
volontariamente uscito, per sprofondare nella sua so-
litudine e nella sua attivitd «completamente libera».
In Defoe, le cose avvengono su un piano concreto: il
mondo che si forma nell’isola, le condizioni di esi-
stenza che si costituiscono tra Robinson e Venerdi
sono quelle del capitalismo reale; in Heidegger e Sar-
tre, grandi autori della robinsonata decadente, I’ab-
bandono non ¢é altro che mito, interioritd pura e me-
tafora. Ma la liberta della nientificazione, quella che
si costituisce a partire dall’abbandono & tanto rap-
presentativa dello stato psichico degli intellettuali
della decadenza di quanto lo era lattivita di Robin-
son della produzione capitalista. E, come il romanzo
di Defoe doveva dimostrare il carattere necessario
della produzione capitalista, I'ontologia di Heidegger
e Sartre si pone come scopo di presentare uno stato
psichico, la libertad come il fondamento ultimo, as-
siomatico, necessario e naturale dell’esistenza umana.

Va da sé che S. de Beauvoir interpreta la genesi
della liberta in maniera esistenzialista. Sarebbe so-
prattutto falso credere che ella tracci la storia della
genesi della liberta concreta, attraverso I’evoluzione
della societa umana. Ella cerca di esprimere la genesi
della liberta sul piano individuale, all’incirca nello
stesso modo in cui Sartre evoca in L’Essere e il Nulla,
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le prospettive di una psicoanalisi esistenziale. Inoltre,
questa genesi ne rappresenta una solo in apparenza.
Cid che troviamo in S. de Beauvoir, & piuttosto la de-
scrizione parallela di due stati opposti: I'infanzia pri-
vata di liberta e I'esistenza in liberta degli adulti. Ma
dove la cosa diventa interessante, & allorché la de
Beauvoir si sforza di stabilire delle analogie tra le sue
descrizioni fenomenologiche e certi problemi con-
creti di ordine sociale. E cosi che ella dichiara: «& il
caso per esempio degli schiavi che non sono ancora
educati alla conoscenza della loro schiavita» (Tenzps
Modernes, t, XV, p. 386). Questi vivrebbero dunque,
secondo S. de Beauvoir, in una privazione di liberta
analoga, analoga allo stato di infanzia. Saremmo in
diritto, qui, di attenderci, da parte di S. de Beauvoir
un abbozzo degli elementi del passaggio dalla co-
scienza non-libera alla coscienza libera, al fine di fare
capire meglio ai suoi lettori il ruolo che Iesistenziali-
smo assegna alla sua nozione di liberta nell’evo-
luzione dell’umanita.

S. de Beauvoir — bisogna dirlo? — non s’impegna
in questa impresa e cid non ha niente di sorprenden-
te. Perché, in effetti, anche se ella si consacrasse
esclusivamente a rappresentare la genesi della co-
scienza di liberta, apparirebbe chiaramente che la co-
scienza sociale di liberta scopre una realta del tutto
differente dalla nozione di liberta dell’esistenziali-
smo. Il minimo contatto con la realtd concreta basta
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a ridurre quest’ultima a una pura e semplice appa-
renza.

Invece di soddisfare un’attesa legittima, S. de
Beauvoir sfrutta il mondo dell’infanzia che ha appena
evocato, col fine di screditare alcuni tipi umani, che
si troverebbero ancora sprofondati nel mondo senza
liberta dall'infanzia. A prima vista, si tratterebbe qui
di un divertimento abbastanza innocente, non senza
una certa verita nell’evocazione di certi tipi di piccoli
borghesi. Ma, a ben guardare, questa verita & spesso
sfigurata, come sempre, quando si abusa delle pos-
sibilita analogiche che offrono le immagini. E, certa-
mente, un procedimento giornalistico di sicuro effet-
to chiamare i fascisti antropofagi e rappresentanti del
pia tenebroso Medioevo, ma, sul piano sociale, que-
ste metafore servono a obnubilare il carattere capita-
lista della barbarie fascista. E lo stesso allorché si usa
il termine di infantilismo per qualificare certi tipi so-
ciali.

Vediamo ora quanto valgono le conclusioni di
questi studi, scritte con molta penetrazione analitica.
Esse sono, ahimé!, come ci si poteva aspettare ab-
bastanza irrilevanti e abbastanza ambigue. Significhe-
rebbe esporsi a una grave delusione sperare di sco-
prirvi un abbozzo metodologico che possa condurre
alla soluzione di alcuni problemi morali. Poiché, tut-
to sommato, allorché la de Beauvoir chiede (Temps
Modernes, t. XVII, p. 868) «che tali decisioni non
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siano prese con precipitazione o alla leggera» o quan-
do sottolinea che bisogna procedere a «un’analisi
politica molto audace prima di fissare il momento
della scelta morale», non sono che banalita ben in-
tenzionate e non avanziamo di molto, quando ap-
prendiamo che a S. de Beauvoir piacerebbe «che
l'azione debba essere vissuta nella sua verita, cioé
nella coscienza delle antinomie che essa comporta»
(Temps Modernes, t. XVII, p. 8s5). Ella vi aggiunge
del resto la seguente nota: «cid non significa che vi si
debba rinunciare». Ella arriva ben presto anche ad
evocare la rinuncia e qui, tocca I'essenziale: «l’azione
non pud cercare di compiersi con mezzi che distrug-
gerebbero il suo stesso senso. Sebbene che in certe
situazioni non ci sara altra uscita per 'uvomo che il
rifiuto. Di cid che si chiama realismo politico, non c’¢
posto per il rifiuto, perché il presente & considerato
come transitorio; c’¢ rifiuto solo se 'uomo rivendica
al presente la sua esistenza come un valore assoluto;
allora deve assolutamente rifiutare cid che neghereb-
be questo valore» (Tenzps Modernes, t. XVII, p. 856).

Eccoci infine in presenza di una presa di posizione
netta. Dopo di tutto cio che & stato prospettato sullo
scandalo della violenza, questa presa di posizione
dovrebbe logicamente condurre al tolstoismo, oppu-
re all'ideologia della non-violenza di certi espres-
sionisti tedeschi. Ma la de Beauvoir non vuole — e
questo 'onora — trarre tutte le conseguenze che si
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imporrebbero. Ella preferisce impigliarsi in una rete
di contraddizioni insolubili piuttosto che optare riso-
lutamente per una rinuncia, sublime in apparenza e
debole in realta. Purtroppo, i motivi per mezzo dei
quali ella tenta di giustificare le sue incoerenze cosi
onorevoli, sono perfettamente illusorie. Ella invoca
'eserapio della Resistenza in Francia. «La Resistenza,
dice, non tendeva a una efficacia positiva. Era nega-
zione, rivolta, martirio; e, in questo movimento ne-
pativo, la liberta era positivamente e assolutumente
confermata» (Id.). Si tratta di mito. Facendo saltare
treni, uccidendo agenti della Gestapo, liberando
prigionieri, organizzando anche battaglie di parti-
giani, la Resistenza compiva atti politici molto con-
creti e tendeva — cid va da sé — alla pit grande effi-
cacia possibile, tanto nella condotta di ogni azione
che nel suo insieme, nello scopo di liberare la Fran-
cia. Le linee rispettive politiche di schieramento era-
no allora, beninteso, piti semplici che dopo la Libe-
razione, benché la semplicita sia in questo campo,
ugualmente un mito. E del tutto umanamente com-
prensibile vedere alcuni — S. de Beauvoir non & la
sola — voltare le spalle ai problemi complessi e pro-
saici de! presente (soprattutto allorché essi non sono
in grado di assimilarli, filosoficamente e politicamen-
te) per rifugiarsi nellz semplicita poetica del tempo
della Resistenza.
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Questa nostalgia, dicevamo, & umanamente com-
prensibile. La sua generalizzazione teorica da tuttavia
luogo alla nascita di miti, senza parlare di quei casi in
cui si erige a valore assoluto cio che & una fonte di
errori fatali. I tuttavia cid che capita alla de Beau-
voir, quando dichiara che «solo la rivolta & pura»
(Temps Modernes, t. XVII, p. 857). Questa afferma-
zione non fa che dissimulare — la de Beauvoir non
tarda ad ammetterlo — la paura di vedere trionfare
«la rivolra», il timore di vedere questo trionfo sfocia-
re in una «degenerazione» della purezza originale dei
principi e dell’entusiasmo romantico degli inizi.
L’umanesimo rivoluzionario — prosegue S. de Beau-
voir — «ha creato una chiesa, dove la salvezza si com-
pra con un’iscrizione al partito come si compra del
resto con il battesimo e le indulgenze» (Id.). Qui,
I’esistenzialismo mostra di nuovo il suo vero aspetto:
quello del nichilismo anarchico, proprio degli intel-
lettuali che non hanno, certamente, che disprezzo
per il capitalismo imperialista dei trusts, ma, ai quali
la rivolta reale infligge un terrore panico. Cid non si-
gnifica necessariamente che essi siano deboli: cid che
essi temono, ¢ di vedere trasformare il carattere di
isolarnento deila loro «esistenza».

Le considerazioni di S. de Beauvoir sono interes-
santi nella misura in cui svelano un aspetto abbastan-
za importante della caratterologia d’un certo tipo
sociale che ha paura della maturita sul piano del-
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Iesistenza storico-sociale. Perd la prosa dell’ogget-
tivitd deve succedere alla poesia della soggettivita
giovanile; la prosa della realizzazione nella materia
dura, resistente, e, malgrado tutto, sempre docile del-
la realta deve prendere il posto della poesia nebulosa
degli stati indefinibili, oscuri. Nella sua Tipologia
dell’Eta, che porta I'impronta sentimentale del ricor-
do di Holderlin, Hegel descrive nella seguente ma-
niera I'attitudine mentale dell’adolescenza: «L’adole-
scenza dissolve in tal modo I'idea realizzata nel mon-
do che lei attribuisce a essa stessa la definizione del
sostanziale che appartiene alla natura dell'idea — il
vero e il buono — mentre attribuisce la definizione
del fortuito e dell’accidentale al mondo».

L’esistenza della maggior parte dei romantici & se-
gnata dal sigillo della volonta tragicomica di eterniz-
zare questo atteggiamento mentale dell’adolescenza.
Si tratta, in particolare di coloro che hanno avuto oc-
casione di vivere, nel corso della loro giovinezza, un
periodo eroico, «mitico» della storia. I romantici si
rifiutano di invecchiare e di maturare — e la politica
romantica si rifiuta di piegarsi alla necessita che
vuole che alla poesia dello sconvolgimento o della
clandestinita eroica succeda la prosa della realizza-
zione, del compimento. Nello scritto che abbiamo
appena citato, Hegel sottolinea la repulsione che
provano numerosi adolescenti alla soglia della matu-
rita, di occuparsi dei problemi precisi che la realta
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tende a imporre loro. S. de Beauvoir si fa molto net-
tamente interprete di questa tendenza, poiché consi-
dera «pit autentica» la giovinezza in rivolta di Goet-
he, che la sua maturita di «servitore dello Stato».
Senza voler discutere con la de Beauvoir dell’«au-
tenticita» del Secondo Faust o di quella della Trilogia
delle Passioni, ci permettiamo di far notare che &
un’astrazione abbastanza giovanile voler caratterizza-
re tutta la maturita di Goethe con la definizione
«servitore dello Statox». Cosi «giovanile» del resto che
il parallelismo, stabilito tra I'evoluzione di Goethe, di
Barrés e d’Aragon. Tutto cid &, insomma, profonda-
mente falso, ma filologicamente comprensibile poi-
ché nella notte oscura della paura giovanile davanti a
ogni conformismo, tutte le vacche —come diceva He-
gel — appaiono nere, tutte le realizzazioni, tutti i
compimenti, siano essi individuali o sociali, appaiono
delle degenerazioni che non & pit possibile allora di-
stinguere dalle vere degenerazioni (Barrés per esem-
pio).

E dunque perfettamente logico vedere, a guisa di
apologo, questo vecchio adagio che la de Beauvoir
pone al termine del suo scritto: «Fa’ cid che devi, av-
venga cio che pud!». Ella distrugge cosi il frutto di
tutte le sue considerazioni e di tutti i suoi ragiona-
menti, a volte pieni d’interesse, per restituire la mora-
le dell’intenzione astratta de L’Essere e il Nulla, nella
sua purezza integrale, astratta e completamente steri-
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le. Per giungere a tale conclusione, cio che precede
non era indispensabile conserva solo un valore di sin-
tomo della crisi dell’esistenzialismo.
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4. CRISI ETICO-POLITICA E PROSPETTIVE FUTURE

tratto da G. Lukacs, Testamento politico e altri scritti contro lo stalinismo,
Milano, Edizioni Punto Rosso, 2015, pp. 21-49.

Visione del mondo aristocratica e democratica®

Nella filosofia oggi predominante vi ¢ il costume di partire dalla cosi
detta “situazione”. Seguiremo questo uso anche nelle nostre conside
razioni, benché noi non intendiamo per “situazione” lo stato individua

le del'uomo che agisce isolatamente, bensi lo stato in cui si trova oggi
'umanita. Tale situazione puo essere cosi riassunta: il potere militare
del fascismo ¢ stato annientato in guerra. Ma lo sviluppo del dopoguer
ra dimostra che il suo annientamento politico-organizzativo e soprat

tutto ideologico ¢ molto piu lento e difficile di quanto non si sia pensa

to. Politicamente, perché molti uomini di Stato, che usano enfaticamen

te proclamarsi democratici, considerano i fascisti come una riserva, li
risparmiano o addirittura li appoggiano. E anche come concezione ge

nerale, il fascismo mostra assai piu resistenza di quanto molti non ab

biano immaginato dopo la rovina di Hitler.

Debbo confermare che io sono di quelli che non sono rimasti sor
presi o delusi da tale sviluppo. Gia prima della guerra e durante la guer
ra io difendevo la tesi che il fascismo non rappresenta affatto una bru
sca irruzione di barbarie nella civilta europea. Il fascismo, quale conce
zione, ¢ piuttosto un culmine, sia pure solo qualitativamente, di teorie
irrazionali della conoscenza e di teorie sociali e morali aristocratiche
che hanno avuto per molti decenni una parte dominante nella scienza
ufficiale e in quella non ufficiale e pseudo-scientifica dei giornalisti.
Poiché ci troviamo in presenza di una connessione organica, gli aderen-

® Pubblicata in italiano in Spirito europeo, Milano, Edizioni di Comunita, 1950, pp.
201-238 senza indicazione del traduttore. Il saggio ¢ uscito per la prima volta in
francese con il titolo “La vision aristocratique et democratique du monde” in
Lesprit Européen. Rencontres Internationales de Geneve I (19406); la versione originale in
tedesco apparve per la prima volta con il titolo “Aristocratische und demokrati-
sche Weltanschuung” in G. L., Schriften zur ldeologie und Politik, a cura di P. Ludz,
Luchterhand, Neuwied und Berlin, 1967, pp. 404-433.

’La categoria di situazione ha avuto una importanza centrale nella filosofia esi-
stenzialista.
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ti spirituali del fascismo possono facilmente ritirarsi; possono sconfes-
sare Hitler e Rosenberg'’ e - risparmiandosi per una nuova offensiva in
condizioni piti favorevoli - ritirarsi nella filosofia di Spengler'' o di Nie-
tzsche. Durante le conferenze che ho tenuto durante la guerra ad alti
ufficiali tedeschi, prigionieri di guerra, ho potuto osservar personal-
mente questo processo, sin dalle sue origini.

L’annientamento della ideologia fascista non costituisce quindi un
problema semplice, neanche dal punto di vista delle concezioni genera-
li. Ritirando dalla circolazione gli scritti di Mussolini, di Hitler e Rosen-
berg, non si & ancora fatto nulla. Bisogna annientare le radici spirituali
morali del fascismo; ma cid non ¢& possibile finché non vediamo chiara-
mente quando e come sia sorta la crisi dalla quale ¢ uscito il fascismo,
come una soluzione specifica, barbara e inumana. Questa crisi ¢ stata
sinora considerata diversamente, a seconda dei diversi punti di vista.
Ma le ultime radici da cui sorgono questi diversi aspetti sono identiche
nella loro essenza e quindi anche nel pensiero. Se noi vogliamo circo-
scrivere nel pensiero questa crisi, ¢i troviamo di fronte a quattro grandi
complessi: crisi della democrazia, dell’idea del progresso, della fede nel-
la ragione, dell’'umanesimo. Questi quattro complessi critici provengo-
no dal trionfo della Rivoluzione francese e tutti e quattro raggiungono
il loro culmine nel periodo imperialista. Tutti e quattro si accentuano
qualitativamente nel periodo fra le due guerre mondiali, nel periodo in
cui nasce il fascismo.

Ora vogliamo esaminare questi quattro complessi, separandoli nella
rappresentazione e unendoli nella essenza; infatti, questi quattro com-
plessi rappresentano una unita nella loro essenza e quindi anche con-
cettualmente. Soltanto la chiarezza dell’espressione ci consiglia a sepa-
rarli; ma anche cosi, i quattro complessi si confondono inevitabilmente.

0 Alfred Rosenberg (1893-1946), politico tedesco, nato in Estonia. Si isctisse al
Partito Nazionalsocialista nel 1920; diresse, dal 1934, la politica culturale ed edu-
cativa del partito. Nelle sue opere, difese la dottrina fascista (cfr. Der Mythus des 20.
Jabrbunderts [11 mito del XX secolo], (1930). Fu condannato a morte a Norimber-
ga.

" Oswald Spengler (1880-1936), sociologo e storico irrazionalista, propulsore del
relativismo storico e culturale. La sua opera Der Untergang des Abendlandes [11 tra-
monto dell’Occidente] (1918-1922) esercitd grande influenza, innanzitutto, duran-
te i primi decenni del XX secolo. Lukécs discute la tesi di Spengler ne La distrugio-
ne della ragione.
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Prima di passare alla rappresentazione vera e propria, ci sia concessa
una osservazione metodologica preliminare. Tutti gli argomenti che a
Mano a mano vengono contrapposti alla democrazia, al progresso, alla
ragione ¢ all’'umanita, non sono semplici frutti d’'un pensiero qualun-
que, ma sorgono dalla essenza sociale del nostro tempo. Non passano,
come dice Marx, nella vita dai libri, ma nei libri dalla vita. Di conse-
guenza, tutti questi sviluppi di pensiero rispecchiano, seppure in manie-
ra deformata, problemi, dolori, necessita reali. Considerato quindi che
sono ancorati nella essenza sociale, hanno in certo modo il diritto di
non essere semplicemente confutati con una dimostrazione della loro
contraddittorieta, anzi insensatezza. Bisognera piuttosto dimostrare che
questa contraddittorieta e insensatezza sorgono da necessita reali, che
nascondono in sé gli elementi d’un dubbio giustificato, seppure in for-
ma storta e contorta, € che quindi il problema cosi sorto, soggettiva-
mente giustificato ma oggettivamente falso, potra essere risolto soltan-
to con una risposta giusta e diretta.

Perché mai il sorgere di questa crisi ¢ dovuto proprio al trionfo della
Rivoluzione francese? Perché proprio quella vittoria forni, con le sue
concrete condizioni storiche e in parallelismo non casuale con la rivolu-
zione industriale svoltasi in Inghilterra, le basi economiche della mo-
derna societa borghese ¢ le basi del capitalismo, insieme alla sua con-
traddittorieta, successivamente manifestatasi. Dal punto di vista della
concezione del mondo, ne segue che la situazione sociale cosi sorta
comportava contemporaneamente e inscindibilmente il compimento e
la negazione delle idee dell’illuminismo.

Esaminiamo ora ad uno ad uno i quattro complessi di crisi.

1. La crisi sociale ed intellettuale della democrazia trae le sue origini
dalla contraddizione fra la liberta ed eguaglianza politica e la liberta ed
eguaglianza reale dell’'uomo. Il celebre motto di Anatole France'?, se-
condo cui la legge proibisce con la identica maesta ai ricchi come ai po -
veri di dormire sotto i ponti, traduce in modo chiaro e plastico questo
complesso di contraddizioni. Alcuni critici della societa, come ad esem-
pio Linguet", hanno scorto questi contrasti ancor prima della vittoria

" Anatole France (1844-1924), romanziere e saggista francese. La citazione che
ﬂul appare proviene da Les Lys rouge [11 giglio rosso] (1894).
Nicolas Simon Linguet (1736-1794), scrittore dell’Illuminismo francese.
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della Rivoluzione francese. Ma la liberta e uguaglianza formali dovette-
ro realizzarsi nella vita concreta perché la loro contraddittorieta diven-
tasse come un punto di cristallizzazione di tutti i raggruppamenti poli-
tico-sociali e quindi anche delle concezioni generali del XX secolo; e
precisamente, in primo luogo si tentd di ottenere la liberta e Pegua-
glianza reali del’'uomo o per lo meno di avvicinarsi ad esse (giacobini,
democratici radicali e socialisti); in secondo luogo, si cerco di fissare
giuridicamente e di idealizzare concettualmente i risultati politico-socia-
li della Rivoluzione francese (liberalismo); in terzo luogo, sorse la ten-
denza di considerare leffettiva e reale illiberta e ineguaglianza
dell’'uomo come “fatto” o “legge di natura” o come un dato metafisico,
atto a servire come punto di partenza per una concezione generale del
mondo (tendenze reazionarie delle pit varie specie, fino al fascismo).

Questi raggruppamenti, in cui le possibilita delle varie prese di posi-
zione di fronte ai problemi principali della crisi della democrazia mo-
derna sono tipologicamente contenute, determinano le controversie
concettuali del XIX e XX secolo, differenti ma sempre strettamente
collegate. Il pensiero che unisce gli sforzi delle democrazie radicali, ri-
voluzionarie e quelli del socialismo, ¢ il nuovo concetto della democra-
zia, che puo essere cosi formulato brevemente: Soltanto quando tutte
le forme reali della dipendenza dell’'uomo dall’uvomo, dello sfruttamen-
to e dell’oppressione dell’'vomo per opera dell'uomo, delle ineguaglian-
ze e illiberta sociali saranno scomparse, si potra parlare di democrazia.
Ossia, bisogna raggiungere una liberta e un’eguaglianza che prescinda-
no dalla situazione economica, dalla nazionalita, dalla razza, dal sesso,
ecc. Solo in tal caso sarebbe raggiunta la terza grande tappa sulla via
che porta all'eguaglianza degli uomini. Questa tappa potrebbe essere
cosi descritta in succinto: Il cristianesimo statui I’eguaglianza delle ani-
me umane dinanzi a Dio, la Rivoluzione francese 'eguaglianza degli
uomini astratti di fronte alla legge; il socialismo creera I'eguaglianza de-
gli uomini concreti nella vita reale.

Dal punto di vista della concezione del mondo, va notato che tutte
queste tendenze, pur tanto diverse, hanno concepito e concepiscono
P’eguaglianza come premessa inevitabile per lo sviluppo reale della per-
sonalitd e mai come distruzione della personalita. Dal punto di vista fi-
losofico, la nuova interpretazione e 'ampliamento del materialismo nel-
la concezione marxista reca un elemento nuovo: la constatazione che li-
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bertg c cguaghanza non sono soltanto idee, ma forme di vita reale degli
uomini, relazioni reali fra di loro, nei loro rapporti reali con la societa e
attraverso di essa, tra di loro e con la natura; e che quindi la loro 1realizi
zazione presuppone necessariamente il mutamento delle condizioni so-
ciali delle relazioni umane.

Presso coloro che, dal punto di vista sociale, sono stati i veri vinci-
tori della Rivoluzione francese, si manifesta, in seguito a quella vittoria,
un sempre piu forte irrigidimento e disseccamento delle idee originarie
di quel gran rovesciamento.
¥ A mano a mano che il liberalismo, quale espressione spirituale e po-

litica di tali tendenze sociali, viene spinto verso la difensiva ideologica, i
concetti di liberta e d’eguaglianza diventano sempre piu astratti e fo,r—
mali di fronte alla democrazia radicale ¢ al socialismo. E’ vero che gia
presso Kant e Fichte essi sono soltanto idee formali; ma in quei pensa-
t(.)ri Iespressione filosofica delle idee di liberta e di uguaglianza era con-
giunta con grandiose speranze utopistiche, il cui pathos trascendeva tal-
volta, specie nel giovane Fichte', i limiti del formalismo.
' Del resto, anche la prassi della Rivoluzione francese supera di rado
il concetto formale e giuridico della liberta e dell’eguaglianza (basti
pensare al comportamento di Robespierre di fronte alle associazioni
operaie); ma li si vede chiaramente come l'utopismo plebeo dei samscu-
lottes” tendesse a superare le strettoie della liberta e dell’eguaglianza for-
mali.per dare vita a liberta e eguaglianza reali. Il fondamento teoretico,
cosciente o incosciente, delle concezioni liberali é costituito dall’econo-
mia classica inglese.

La concezione che I'attivita illimitata de//’homo oeconomicus, svolta nei
quadri dell’eguaglianza e delle libertd formali-legalistiche, crei, attraver-
so 'automatismo delle forze economiche, uno stato sociale e culturale

"HLukécs qui si riferisce ad alcuni saggi composti in gioventu da Johan Gottlieb
Fichte (1762-1814) sulla Rivoluzione francese; innanzittutto Zuriickfordernng der
I %méﬁez.'/)ez't von den Fiirsten Europens, die bisher unterdriickten [Rivendicazione della li-
berta di pensiero da parte dei principi d’Europa, che ’hanno finora calpestata]
(1793) e Beitrag zur Berichtigung des Urteils del Publikums iiber die fronzisische Revolution
!(I I; ;n;;ibuti per rettificare il giudizio del pubblico sulla Rivoluzione francese]
" l sansculottes - cosi chiamati perché non portavano i pantaloni che i nobili erano
abituati ad usare - erano settori precapitalistici, di orientamento repubblicano, du-
rante la Rivoluzione francese. i
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ideale, la massima felicita, la piu alta possibilita di sviluppo per tutti gli
uomini, costituisce la base comune di tutte le speranze liberali. Ma que-
sta concezione fu confutata, sin dagli inizi del XIX secolo, dallo stesso
sviluppo economico. E il contrasto fra la concezione originaria
dell’economia inglese classica e i fatti della vita economica capitalistica
si rispecchia nel crollo spirituale dell’economia classica (discussione fra
Ricardo e Sismondi'®, dissolvimento della Scuola di Ricardo).

Questa crisi porta a maturazione I'economia proletaria. Per altro
verso, 'economia capitalista da vita, ancor prima del periodo imperiali-
sta, a tutta una serie d’istituzioni (dazi protettivi, protezionismo, orga-
nizzazioni monopolistiche) che non solo, rappresentano una confuta-
zione pratica degli insegnamenti economici strictu sensu degli scrittori
classici, ma palesano in pati tempo la caduta delle basi concettuali fon-
damentali secondo cui il rinnovamento o anche soltanto il consolida-
mento dell’'umanita sarebbe venuto soltanto dal libero giuoco delle for-
ze economiche, nell’ambito della liberta e dell’indipendenza formali.

In tale situazione, o sorge nell’economia una empirica mancanza di
idee oppure una posizione di difesa sempre piu apologetica. Si conti-
nua a difendere una liberta e un’eguaglianza aventi un’esistenza somma-
mente problematica e sempre piu incerta, pur senza una fede reale che
Pevoluzione futura possa mai togliere di mezzo le innegabili deficienze
del presente. La concezione liberale si irrigidisce di conseguenza, per-
ché la sua posizione economica e sociale diventa sempre piu irreale.

Questo irrigidimento opera su un lato importante dell’'uvomo appar-
tenente alla societa borghese. La Rivoluzione francese viveva nella ten-
sione fra il “cittadino” e il “borghese” (citoyen e bourgeois'”) in un popolo

16 Jean Charles Léonard Sismondi (1773-1842), economista svizzero che, in con-
trapposizione alla proposta ricardiana di raggiungere il miglior approvvigionamen-
to possibile di beni, sviluppo idee - proprie di un socialismo di Stato - sulla “mag-
giore felicita possibile per il maggior numero possibile”.

7 11 giovane Marx ha analizzato in diversi contesti la dialettica tra cfoyen e bourgeois
dentro la societa borghese, innanzitutto nel saggio Zur Judenfrage [La questione
ebraica] (1804), nel quale - nel quadro di una polemica con le proposte di emanci-
pazione politica presentate da Bruno Bauer - si riferisce alla necessita che, nel
mondo borghese, il modello di cigyen diventi un’idea sempre piu irreale ed eterea,
a differenza dell’esistenza materialmente concreta del bourgeois. Lukacs riprende la
discussione sviluppata da Marx, tra tand altri luoghi, in “La teoria schilleriana della
letteratura moderna” in Goethe e il suo tempo.
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libero. L’alta problematica umana della “cittadinanza”, che nasce da tale
tensione, trova espressione nella migliore poesia di tutti i paesi all’inizio
del secolo (Schiller, Holdetlin®, Stendhal', Shelley®), ma P’evoluzione
dianzi tracciata, e soprattutto la sua base reale, economica, trasformano
molto presto il tutto in una caricatura astratta, in cui si accentuano in
particolare i tratti conservati esternamente, ma rimasti internamente
svuotati, della grande epoca dell’illuminismo e della Rivoluzione fran-
cese (vedi 'Homais”* di Flaubert).

La democrazia liberale formalistica trasforma I'nomo in persona
privata. La scomparsa della “cittadinanza” dalla vita non significa sol-
fanto uno svuotamento e una de-spiritualizzazione della vita pubblica,
di cui parleremo tra poco, ma una mutilazione dell’'vomo, proprio
come individuo, come personalita. Il moderno individualismo borghe-
se, sorto da questo terreno sociale (ne importa che assuma atteggia-
mento consenziente, indifferente o contrario) non vuole naturalmente
ammettere quella mutilazione.

Dall’affermazione estetica della vita, predominante alla fine del se-
colo, fino al fosco irrigidimento di Heidegger® nel “nulla nullifico”,
sempre s1 riconosce come essenziale e esclusivo il lato personale e pri-
vatistico dell’'uomo (ossia, secondo la concezione della Rivoluzione
francese, il lato borghese di esso). Dato perd che 'nomo, lo voglia o
no, lo riconosca o no, ¢ anche parte e partecipe della vita pubblica, da
tale negazione sorge necessariamente che tutte le possibilita e attitudini
che potrebbero svilupparsi soltanto nell’attivita pubblica, vengano
estirpate dalla personalita in modo artificioso e violento. Basta pensare
all’antichita per vedere fino a quale punto ogni moderna forma di indi-
vidualismo rappresenti una violenta mutilazione della personalita uma-

** Johann Christian Friedrich Hérderlin (1770-1843), poeta classico tedesco, fer-
vente difensore della Rivoluzione francese e degli ideali repubblicani. Lukacs gli
l}a dedicato un saggio, “Hérdelins Hyperior” in Goethe e il suo tempo.

" Pseudonimo utilizzato da Marie-Henry Beyle (1783-1842), romanziere francese,
insieme con Balzac uno dei principali rappresentati del romanzo realista.

* Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poeta inglese, di ideali politici rivoluzionari.

* Homais: personaggio di Madame Bovary di Gustave Flaubert (1821-1880).

* Lukdécs critico piu estesamente Pesistenzialismo heideggeriano in Existentialismus
oder Marxismus? |Esistenzialismo o Marxismo?, tr. it. F. M. Ausilio, Acquaviva,
1995) e in Zur Ontologie des gesellschaflichen Seins [Ontologia dell’essere sociale, tr. it.
A. Scarponi, Roma, Editori Riuniti, 1976, vol. 1.
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na. Oltre a tutto questo, nasce cosi una falsa struttura della economia
privata dell’'uvomo, del borghese. A mano a mano che P'economia capi-
talistica assurge a feticcio, assumendo forme sempre pit apologetiche,
il lato sfruttatore e parassitico dell’homo veconomicus viene identificato con
la sua personalita. Si parte dal concetto, in sé giustificato, che allo svi-
luppo della personalita umana sia necessario un concreto spazio libero
tra le cose e le relazioni umane; ma tale pensiero viene distorto, quando
i mezzi dello sfruttamento dell’uomo per opera di altri utomini vengono
innalzati, come un feticcio, al grado di attributo inscindibile della per-
sonalita. Percio anche questo sentimento della vita finisce, nel suo dive-
nire sociale, con I’essere un elemento distruttore della personalita in ge-
nere. Si dimentica che, proprio dal punto di vista del reale sviluppo del-
la personalita, tale “spazio libero” nasce soltanto dai rapporti reciproci
con gli uomini e con le cose, messi in concreta attivita dall’'uomo con-
creto; si dimentica che, per il reale sviluppo della personalita i rapporti
giuridici di proprieta tra gli uomini e le cose che organizzano quel cam-
po libero sono interamente indifferenti, purché queste attive relazioni
vicendevoli siano realmente esistenti. Si dimentica che, proprio al contra-
rio, ogni possesso privo di tali attivi rapporti di scambio con 'vomo
(come accadeva anticamente nei rapporti capitalistici di proprieta) frena
¢ deforma, lo sviluppo della personalita, in luogo di favoritlo. Tutto cio
fu chiaramente compreso dagli stoici” e dagli epicurei®. Per altro verso,
sorge la rappresentazione, non meno feticista che per certi uomini, per i
non capitalisti, la fame, le privazioni, ecc. rappresentino uno stimolo ne-
cessario per lo sviluppo della personalita. Con cio il feticismo di quel pe-
riodo trapassa in un aristocraticismo spesso nascosto ma obiettivamente
menzognero, ossia in una dottrina che insegna I'esistenza di due specie di
uomini, che hanno bisogno, per svilupparsi, di relazioni sociali intera-
mente diverse.

Cosi, questo sviluppo finisce in una mutilazione e, in pari tempo, in

% Scuola filosofica le cui origini risalgono a Zenone (490-430 a. C.). Secondo gli
stoici 'uvomo deve sottomettersi volontariamente alle leggi della natura. Marx si
occupo della filosofia stoica ed epicurea nella sua tesi di laurea Differeng; der demo-
kritischen und epikurischen Naturphilosophie [Differenza della filosofia della natura in
Democtitico ed Epicuro].

2 Seguaci del filosofo greco Epicuro (342 circa-271 a. C.). Secondo gli epicurei, gli
istinti dovrebbero essere in armonia mediante il pensiero razionale, a partire dal
quale si raggiunge la tranquillita dell’animo.
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un gonfiamento feticistico e in un restringimento della personalita.

Non possiamo descrivere qui nei particolari la crisi della concezione
liberale. Ne rileviamo soltanto due caratteristiche: in primo luogo, cio che
si chiama “nascita delle masse”, problema in cui certi aspetti economici
dellevoluzione capitalistica vengono feticizzati sotto Paspetto psicologico-
sociale e filosofico-sociale. Ivi si esprime un importante riflesso concettua-
le di questa crisi: la separazione generale tra liberalismo e democrazia e il
progtessivo indebolimento e spossessamento di quest’ultima che si rifu-
gia pel movimento operaio socialista. Quindi, una totale separazione
fra il pensiero liberale e le masse, la paura delle masse e contempora-
neamente il disprezzo per esse. Questa evoluzione comincia con Stuart
Mill* e raggiunge il suo culmine nella moderna psicologia sociale di Le
Bon®, nella sociologia di Pareto?, di Michels®, ecc. Presso quei rappre-
sentanti del pensiero liberale che conservano una onesta interna, a que-
sto stadio si collega una profonda rassegnazione. Il piti importante so-
ciologo della nostra epoca, Max Weber?, combatté durante la sua vita
per la democratizzazione della Germania guglielmina; ma lo faceva con
Iidea che cio potesse fare sorgere un sistema tecnicamente meglio funzio-
nante, senza sperare mai che il popolo tedesco potesse realmente con-
\"crtirsi; con che, date le premesse del suo pensiero, si aveva un onesto
riconoscimento del come egli giudicasse la situazione. :

Al problema della “nascita delle masse”, quello della “élite” e quello
della “scelta del capo” sono strettamente connessi. Un’altra volta, la
posizione di questo problema ¢ giustificata ed ¢ giusta anche la pretesa
che le “élites” si rendano largamente indipendenti di fronte alla massa
che assetiscono di rappresentare. La deformazione incomincia quando

* John Stuart Mill (1806-1873), filosofo e sociologo inglese, sostenitore dell’utili-
tarismo.

" Gustave Le Bon (1841-1931), pensatore francese, specializzato nella sociologia
delle masse.

- A\-/ilfredo Pareto (1828-1923), sociologo italiano, che basandosi sul metodo em-
pirista, elabord una teoria delle elites.

* Robert Mjchels (1876-1936) sociologo e politico tedesco, naturalizzato italiano.
La sua teotia sullo sviluppo delle elites influenzo il fascismo.

= 51 deve ricordare che, durante la sua giovinezza, Lukacs prese parte al cosiddetto
“Circolo Weber”. Le teorie estetiche del giovane Lukécs esercitarono un’influenza
mol'to forte su Max Weber (1864-1920), che allude ad esse nella nota conferenza
“Wissenschaft als Beruf” [La scienza come professione].
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si generalizza il problema fuori dell’aspetto storico e quando si dimenti-
ca che ci troviamo di fronte ad una situazione sociale appartenente ad
una determinata fase dell’evoluzione capitalistica. La constatazione,
esatta per quanto concerne quella fase, esprime una delle debolezze
centrali della democrazia borghese e formale: le masse appaiono for-
malmente - nell’atto di esercitare il diritto di voto - come dominatori
assoluti e inappellabili; di fatto, ogni potere viene loro sottratto e, se-
condo la volonta di coloro che menano il giuoco, esse debbono rimane-
re prive di potere.

Per chiarire completamente tutto cio, bastera ricordare alcuni fatti:
I’enorme costo della macchina elettorale, dei giornali di massa, ecc.; nel
quadro di quella organizzazione economica, tutto il potere di tale mac-
china viene concentrato nelle mani di pochi uomini. La stampa, la lette-
ratura, il cinematografo ecc., diretti in quel modo, tendono a spoliticiz-
zare le opinioni delle masse, le quali potranno essere influenzate facil-
mente dalla propaganda, all’atto delle decisioni elettorali, soltanto se sa-
ranno state educate in quel modo. In breve, la cosiddetta nuova “élite”
viene scelta in realta da poche persone anonime, generalmente nascoste
nello sfondo; in parte essa si elegge da se, ma il suo basso livello, la sua
mancanza del senso di responsabilita, la sua corruzione vengono adde-
bitati alla democrazia, alle masse che hanno proceduto - formalmente -
ad eleggerla.

Su un terreno cosi equivoco non puod sorgere se non una incoerenza,
anzi ipocrisia, del pensiero e alla soggettiva onesta pensante non resta se
non una profonda rassegnazione. La nuova ideologia, apertamente anti-
democratica, sorge da questa crisi. L’anticapitalismo romantico, nato
all’inizio del secolo e ribellantesi contro la civilta capitalistica, portava in
origine tratti democratici ma, quando la crisi si mostro piu acuta, presto
perdette tale caratteristica (vedi il cambiamento di atteggiamento di
Carlyle® dopo il 1848). L’opposizione romantica della seconda meta del

* Thomas Carlyle (1795-1881), scrittore inglese, storico e filosofo idealista, difen-
sore del culto degli eroi. Critico la borghesia inglese dal punto di vista del sociali-
smo feudale. Engels discusse le idee di Carlyle in Dize Iage Englands [La situazione
dell’Inghilterra] (1844) e in un dettagliato articolo, pubblicato nel 1850 nella Rbe:-
nische Zeitung. Lukacs si occupa delle teorie di Carlyle nel saggio “Karl Marx und
das Problem des ideologischen Verfall” [Marx e il problema della decadenza ideo-
logica in I/ marxismo e la critica letterarial.
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secolo considera apertamente lineguaglianza e la illiberta dell’'uomo
come fondamento di una societa sana. Questa concezione ha mold
punti di contatto con Iideologia della Restaurazione dopo la Rivoluzio-
ne francese, ma non si limita a tentativi di riedificare il sistema assoluti -
stico ¢ feudale, gia distrutto, ma rappresenta un nuovo prodotto
dellattuale crisi della democrazia. Nietzsche puo essere considerato
come la figura piu importante del passaggio verso quella nuova conce-
z10one.

Che lideologia dell'ineguaglianza delle correnti anti-democratiche si
richiami alla biologia come scienza fondamentale, ¢ ovvio; infatti, solo
appellandosi all'ineguaglianza, biologicamente inevitabile, degli uomini,
poteva costituire a se stessa la parvenza di un fondamento concettuale.
Beninteso, quella biologia ¢ pit un mito che una scienza. Gia lo vedia-
mo in Nietzsche; la sua “razza dominante” poggia in realt su basi ro-
mantico-morali, a cui la biologia fornisce un mistico contorno.

Accanto a ci6 nasce un biologismo rozzamente mitificato: la teoria
della razza; ne sorge, come si asserisce generalmente, dalle risultanze
delle scienze naturali, ma dalla necessita metodologica, prodottasi per
ragioni politico-sociali, di dimostrare I'ineguaglianza degli individui
nellinterno di un popolo o fra i vari popoli. Si nega brutalmente che la
diversita, anzi singolarita delle personalita, degli uomini come dei po-
poli, possa conciliarsi con Ieguaglianza dei diritti e soprattutto con
I’eguaglianza delle condizioni economico-sociali di sviluppo. La teoria
della razza, la dottrina della ineguaglianza radicale trova la sua prima si-
stemazione in Gobineau®. Né ¢ dovuto al caso che - come risulta dalla
sua corrispondenza con Tocqueville - gli schiavisti americani siano
stati 1 suoi primi lettori entusiasti). In verita, soltanto una diversita radi-
cale e qualitativa fra gli uomini, cosi statuita, poteva fornire le basi ad
una morale, ad una sociologia, ad una filosofia della storia da cui conse-
guisse la constatazione che certe razze non appartengono alla specie

" Joseph-Arthur, conte di Gobineau (1816-1882), diplomatico francese, segretario
di Tocqueville, fu membro del servizio diplomatico francese (1849-1877). Scrisse
un Essai sur l'inegnalité des races humaines [Saggio sull’ineguaglianza delle razze uma-
ne], che esercito una grande influenza su Nietzsche. Lukécs si occupa piu detta-
gliatamente della teoria di Gobineau ne La distrugione della ragione.

* Alexis Charles Henri Tocqueville (1805-1859), giurista, storico, sociologo e poli-
tico francese, autore de De /a democratie en Amerigue [Sulla democrazia in America]
(1835) e L Ancien Regime et la Revolution [’ Antico regime e la Rivoluzione].
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umana e che la confisca totale dei loro diritti umani riposi su fonda-
menti concettuali.

Nell’interno di quel campo, ebbero luogo violente lotte di tendenze;
ma il biologismo rozzamente mitificato prendeva sempre piu il soprav-
vento, mentre la psicologia morale, d’altronde ridotta anche essa ad un
mito, veniva sempre piu spinta indietro. Il fatto che Chamberlain® e Ro-
senberg abbiano finito col vincere Nietzsche non deve pero farci perde-
re di vista che, quanto alla risposta sulla crisi della democrazia, ambedue
gli orientamenti sono convergenti.

Cosi, fra le due guetre sorse una situazione paradossale in cui quasi
tutto il mondo civile era democratico, ma la democrazia si trovava senza
difesa. La repubblica di Weimar era stata una democrazia senza democrati-
ci e, dato che il suo apparato di comando funzionava in favore di una
piccola minoranza anonima, creo nelle masse tedesche una profonda
delusione nei confronti della democrazia. Mancava ai suoi migliori difen-
sori, come a Max Weber, il pathos di un profondo convincimento; e, cio
che piu importa, gli unici difensori effettivi e animosi della democrazia,
ossia gli operai rivoluzionari, furono spinti in una posizione ostile di
fronte alla democrazia. I’opinione molto diffusa che il mondo dovesse
scegliere tra fascismo e bolscevismo aumento al massimo la confusione
tra i nemici del fascismo e impedi la costituzione di un efficace fronte an-
tifascista. Il fascismo seppe sfruttare quel caos ideologico, presentandosi
alle masse disperate e alle intelligenze disperate come una via d’uscita
dalla crisi della democrazia. Cio consenti alla strategia di Hitler di pas-
sare da una vittoria all’altra fino al 1941. Soltanto con I'alleanza di
quell’anno, con lalleanza fra la democrazia e il socialismo, sorse un
cambiamento di rotta e, con essa, la possibilita di salvare la civilta.

2. Tutti questi problemi ci conducono al secondo complesso critico:
ossia alla crisi dell’idea del progresso. Filosoficamente, il concetto del
progresso presuppone la scoperta di tendenze sociali che garantiscano
un accrescimento costante seppure non uniforme di valori umani nella
realta. Una tale concezione filosofica puo avere come contenuto I'avvi-
cinamento ad uno stato ideale, ad una idea (e corrispondere quindi ad

* Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), teorico inglese, difensore della raz-
za ariana, in lui si ispiro il nazionalsocialismo. Lukacs gli dedica un’analisi piu este -
sa ne La distrugione della ragione.
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un progresso infinito come in Kant) oppure il raggiungimento di uno
stato qualitativamente diverso dal precedente e lo sviluppo delle, forze
naturali del’'umanita (capitalismo nell’economia classica, mete teoreti-
che dellTlluminismo e della Rivoluzione francese, ecc.). Sempre si tratta
di una evoluzione verso il meglio nella realta stessa.

Questa fede nella realizzazione di un progresso reale si perde nel
corso della crisi piu sopra tracciata, mentre si pone in evidenza la pura
infinitezza del progresso, come nel neokantismo liberale. Tutto diventa
astratto, debole e senza forza di convincimento. Dal punto di vista so-
ciale, tale sviluppo ¢ necessario. Ma quella struttura della concezione,
che porta con sé, necessariamente, 'incongruenza, radicalmente invali-
cabile, tra ideale e realta, conduce molto spesso le piti importanti “éli-
tes” intellettuali ad un profondo pessimismo verso la cultura. Dalla In-
potenza della ragione di Scheler™ fino a Valéry™, nasce la concezione di
una eroica solitudine, di una eroica morte per una causa perduta; ven-
gono proclamati degli ideali che si sanno privi di relazioni o addirittura
incapaci di relazioni con la realta sociale. Lo sviluppo culturale della
“clite” spirituale si stacca, con atto rassegnato e aristocratico, dalla real-
ta ostile e senza idee. La realizzazione degli ideali viene forzatamente
spostata nell’intimo. L’individuo puo godere di uno sviluppo, pud pro-
gredire in quello sviluppo, ma non la societa.

A questa evoluzione si collega il conflitto tra cultura e civilta, che ha
assunto una grande influenza negli ultimi decenni. Formulato molto
genericamente, quel conflitto dice che, se nel mondo esterno della civil-
ta e in particolare della civilta tecnica ¢ possibile un progresso, esso
non ¢ possibile nel mondo, in realta essenziale della cultura. Anche qui
si tratta di una risposta sbagliata ad una domanda fondata. Le migliori
intelligenze giustamente protestano contro il fatto che lo sviluppo della
cultura sia trattato secondo lo schema di una evoluzione puramente
tecnica; ma, per 'uomo dialettico, il principio stesso dello sviluppo del-
la cultura spiega la sua non-uniformita e gia Schiller sapeva che, nel
campo dell’arte, si puo parlare di una evoluzione, di un progresso, sen-
za che per cio le opere successive debbano essere considerate superiori
a quelle precedenti. Solo perché 1”élite” intellettuale della societa mo-

" Max Scheler (1874-1928), filosofo tedesco, sviluppo questa idea in Die Wissenfor-
men und die Gesellschaft [Le forme del sapere e la societa] (1926).
? Paul Valery (1871-1945) poeta e saggista francese.
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derna si trova perduta ed ¢ organicamente zncapace di scoprire vie e s€o-
pi, nasce il contrasto moderno tra cultura e civilta. Sarebbe interessante
stabilire i rapporti tra questo profondo estraniarsi con I'estraniarsi della
parte migliore degli intellettuali dal democraticismo; ed ¢ ovvio che
Pincapacita di progredire degli intellettuali liberali faccia parte di quel
processo di estraniamento.

Sorge cosi, relativamente presto, la negazione del progresso storico
in genere. (Essa ¢ estremamente radicale in Schopenhauer™, ma anche
Kierkegaard® e lo storicismo romantico tedesco, Ranke™ e la sua scuo-
la appartengono a quella corrente). Nietzsche ha tentato di fondare su
quella base il passaggio verso la sua utopia reazionatia. Anzitutto, la sua
reale concezione della storia & molto vicina a quella di Schopenhauer: la
storia offre lo spettacolo di una costante corruzione, di un declino irre-
frenabile e le rare svolte sono dovute a miracoli immotivati; in secondo
luogo, la sua dottrina dell’eterno ritorno delle cose costituisce una nuo-
va negazione di ogni storicita, di ogni progresso. Nessuna meraviglia
quindi che, quando dovrebbe constatare un pregresso nel senso da lui
inteso, egli cada nel mito puro.

Possiamo osservare qui una interessante relazione concettuale di
struttura: il pessimismo sociale sbocca in una concezione statica della
storia; I’anti-democraticismo € strettamente collegato con la negazione
del progresso; tutto cio che la storia pud mostrare di buono, ¢ dovuto
al passato. Lo stesso processo storico non pud non consistere in un
peggioramento e il massimo a cui si possa giungere sta in una restituito
in pristinum. Neppute questo risultato pud nascere organicamente dallo
sviluppo stotico, ma rappresenta un brusco salto di qualita.

Quest’ultimo pensiero domina particolarmente nella teoria razziale.
Cio che il Medioevo rappresenta per 'anticapitalismo romantico, diven-

%11 pensiero filosofico di Aerthur Schopenhauer (1788-1860) ¢ sottoposto a una
dettagliata critica ne La distruzione della ragione.

7 La filosofia del danese Soren Kierkegaard (1813-1855) influi molto sul giovane
Lukacs, che gli dedico uno dei saggi fondamentali de L anima e le forme, tr. it. S. Bo-
logna, Milano, Se, 1991, (“Quando la forma si frange sugli scogli dell’esistenza:
Seren Kierkegaard e Regine Olsen”, pp. 53-72). Ne La distruzione della ragione, in-
vece, Lukacs critica duramente il pensiero kirkegaardiano, nel quale avverte uno
dei fondamenti dell’irrazionalismo moderno.

* Leopold von Ranke (1795-1886), storico tedesco, sostenitore del relativismo
storico.
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ta qui stato originario della razza pura. La storia non ¢ altro che una
mescolanza e percio una corruzione delle razze; indi sorge il pessimi-
smo d’un Gobineau. I’ideologia fascista ¢ fondata su queste idee; nega
radicalmente ogni concetto di progresso e fa dipendere da un “miraco-
lo” (termine usato da Hitler per designare la propria missione) la possi-
bilita di una restituzione nello stato originario.

Con cio il concetto della “élite”, I’aristocraticismo concettuale ac-
quista anche per le masse pit larghe, un valore plausibile, perché tale da
potere essere applicato a tutto un popolo; d’altra parte, gli viene data
una base completamente rigida e, in pari tempo, completamente arbi-
traria. Il razzismo radicale si sviluppa per molto tempo nell’ambito di
piccole sette, contornate pero da un ambiente concettuale aristocratico,
in cui la nozione della “élite”, basata soprattutto su concezioni morali e
sociali, psicologiche o spirituali, doveva, in ultima analisi, richiamarsi
sempre alla razza mitificata (Nietzsche e Spengler); e il suo influsso si
rendeva sempre piu potente. Ma soltanto il periodo di preparazione so-
ciale della seconda guerra mondiale porto alla vittoria il movimento fa-
scista di massa.

Possiamo a questo punto rilevare una convergenza fra le nozioni di
democrazia e di antidemocrazia da una parte e fra le cosiddette “ultime
posizioni” nei problemi filosofici; ne si tratta di una pura costruzione,
di una “tipologia” pili 0 meno arbitraria, come accade nelle scienze del-
lo spitito. Bisogna piuttosto stabilire come si comportano i pensatori di
fronte a certe tendenze di vita reale del loro ambiente sociale; come le
interpretano, quale posizione, negativa o positiva, assumono di fronte
ad esse, se le negano o se le riconoscono, ecc. 1 collegamento tra pro-
gresso e democrazia da una parte e tra negazione del progresso e con-
cezione aristocratica dall’altra, costituisce dunque un fatto della vita
concreta.

Non ¢ un caso se a questo punto spunta il concetto del pessimismo.
Anche a questo proposito possiamo mettere in evidenza una relazione
importante e radicata anch’essa nel reale sviluppo sociale. Abbiamo in-
fatti, da una parte progresso, ottimismo e democrazia, dall’altra ostilita
verso il progresso, pessimismo e aristocraticismo: né tutto cio ¢ dovuto
al caso. Ammesso infatti che nelle argomentazioni tra ottimismo e pes-
simismo spetti ai fatti naturali una parte importante, in ultima analisi la
decisione spetta alla visione sociale, a cui i fatti naturali forniscono sol-
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tanto delle giustificazioni. Non accadra mai che un ottimista democrati-
co sia scosso nella sua fede perché sa, necessariamente, che un giorno
la terra e con essa tutta la civilta umana dovranno scomparire; e, per
converso, Chamberlain e Nietzsche ci hanno insegnato come lo stesso
darwinismo possa essere, usato per gli scopi di una filosofia antipro-
gressista.

La crescente forza del pessimismo ai nostri giorni mette in luce par-
ticolare queste origini sociali, dato che esso si presenta quasi sempre
come pessimismo culturale, come negazione del progresso nei proble-
mi fondamentali dell’'umanita. La posizione della “élite” intellettuale del
nostro tempo, come ’abbiamo or ora descritto, ¢ strettamente connes-
sa col fatto che il pessimismo si presenta sempre piu come un atteggia-
mento signorile, di fronte all'ottimismo robusto e plebeo; esso appare
come 'unico comportamento spirituale autentico, moralmente superio-
re all’ottimismo.

Ancora una volta, si tratta di un’opinione che puo essere relativa-
mente giustificata: in un ambiente fondato sull’apologia della vita capi-
talistica, portato a negare o a idealizzare tutto cio che ¢ brutto o basso
o inumano, in un ambiente spirituale dove predomina una concezione
volgare del progresso, che nell’ulteriore sviluppo di quella economia e
della civilta tecnica ad essa appartenente, ravvisa un processo ascef-
dente in modo rettilineo e continuo, senza tenere conto alcuno dei suoi
effetti distruttori sul piano umano e culturale, lo scetticismo, anzi il
pessimismo possono realmente apparire intellettualmente e moralmen-
te superiori al loro opposto.

Ma questo atteggiamento cambia ben presto, non appena cio¢ il
pessimismo si muta in una concezione aristocratica, soddisfatta diisé
andando verso un’alleanza con le forze della reazione. L’antistoricismo
e il pessimismo metafisico di Schopenhauer sorgono con la pretesa di
elevarci sopra le miserie della vita sociale e politica. In realta significa-
no, proptio in Schopenhauer, I'appoggio al terrore bianco durante e
dopo il *48. L’accrescersi di queste tendenze aristocratico-pessimistiche
dopo Schopenhauer ne pone in migliore evidenza il carattere decadente
e reazionario. Non per nulla Thomas Mann, parlando del nostro tem-
po, trova come esso sia contrassegnato dal fascino e dalla forza d’attra-
zione della malattia, del disfacimento e della morte.

Tutte queste tendenze vengono esasperate nel fascismo; abbiamo
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visto che le teorie razziali contengono un pessimismo immanente e un
aristocraticismo assoluto: I*‘eroico pessimismo™? dei fascisti ¢ una filo-
sofia fondata sull’estremo disprezzo degli uomini, senza scrupoli, sulla
profonda disperazione delle masse e degli intelletti traviati. I campi
('annientamento di Auschwitz e di Maidanek frutti naturali e immediati
della politica imperialista del fascismo. Ma quel sistema politico e quei
loro frutti non sarebbero nati senza laristocraticismo, che rifiuta di
considerare come uomini coloro che appartengono ad altre razze, né
senza una concezione generale del mondo genericamente disperata,
senza una mancanza di prospettive sociali e storiche che tratta il desti-
no di una intera nazione come un avventuriero vivente sull’orlo del fal-
limento.

3. Ora ci stiamo avvicinando ai problemi propriamente filosofici. Le
considerazioni che seguiranno ci porteranno al quesito centrale:
allaffermazione o negazione della ragione. Ravvisare nella posizione
della filosofia di fronte alla ragione un problema immanente della filo-
sofia (della teoria della conoscenza, della fenomenologia, dell’ontolo-
gia) ¢ atto di falso accademismo. Tutte queste discipline non sono che
aspetti di tutta la filosofia, la cui base va cercata nell’essere stesso, come
gia lo sapevano i Greci e Fichte, senza menzionare i materialisti. Per
ogni problema attinente alla teoria delle conoscenze o ad un altro ramo
della filosofia, il modo di porre e di risolvere il problema dipende dal
modo in cui il filosofo concepisce la relazione fra essere e la ragione e
differisce se per lui il nocciolo dell’esistenza, essenza dell’essere appa-
re di natura razionale oppure irrazionale.

Non possiamo neppure accennare qui alla problematica filosofia
dellirrazionalismo. Contentiamoci di accennare ai suoi rapporti col no-
stro problema, col dilemma: aristocraticismo o democraticismo. Anco-
ra una volta, la coordinazione ¢ chiara; s’intende, non nel senso sempli-
cistico di vedere se un pensatore appartiene alla destra o alla sinistra nel
senso politico; sotto questo aspetto, esistono eccezioni come, ad esem-

" Allusione al libro di Karl Viétor, Die Tragidie des heldnischen Pessismus [La tragedia
del pessimismo eroico], con il quale Lukécs polemizza nel saggio “Der faschisti-
che verfilschte und der witliche Georg Biichner” (tr. it. F. Codino, in G. L., Scritti
sul realismo, a cura di A. Casalegno, Torino, Einaudi, 1978, pp. 485-508).
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pio, Sorel®. Ma in cio che concerne la concezione generale del mondo,
il rapporto ¢ univoco: la posizione antiprogressista si trova quasi sem-
pre in stretta connessione con lirrazionalismo e con il particolare con-
cetto della nuova “élite”. Secondo le sue tendenze fondamentali, Sorel
era certamente socialista; ma altrettanto certamente non era democrati-
co. Nella sua filosofia si palesa chiaramente la grave scissione fra socia-
lismo e democrazia.

Secondo la sua genesi storica, I'ideclogia contraria alla ragione &
nata dalla lotta contro la Rivoluzione francese e si volge quindi con
particolare violenza contro il concetto del progresso, contro la necessa-
tia distruzione di cio che ¢ antico, per opera di ¢id che ¢ nuovo. In pri-
mo luogo essa ¢ quindi una difesa, non soltanto politica, della vecchia
societa aristocratica. Sotto I'aspetto della concezione del mondo, essa &
orientata contro il dominio della ragione, propugnato dall’Tlluminismo,
e vuole difendere le istituzioni soltanto perché esistono, le tradizioni,
solo perché sembrano vive, indipendentemente dalla loro ragionevolez-
za o meno. Tale ideologia equivale quindi al criterio del rifiuto della ra-
gionevolezza. L’indipendenza dalla ragione, cosi fissata, si traduce in
una concezione positiva: appunto perché quelle istituzioni rappresenta-
no un guid piu alto che qualsiasi elemento, in esse si manifesta in via as-
soluta il nocciolo irrazionale e suprarazionale della realta. E, se Burke
o De Maistre® o Haller* appaiono sin troppo razionali agli irrazionali-
sti moderni, cio mostra soltanto quale sviluppo, in profondita e in am-
piezza, questa concezione del mondo abbia acquistato. Ma la relazione
fra lirrazionalismo e la concezione aristocratica del mondo non ne de-
termina soltanto la genesi, ma anche la struttura filosofica. Si pensi alla
controversia fra Schelling e Hegel a proposito dell’intuizione intellet-

* Georges Sorel (1847-1922), pensatore francese, teorico del cosiddetto anarco-
sindacalismo. Nelle sue Reflexions sur la violence (1908) cerca di dare un fondamento
mitico e irrazionale al movimento proletatio. Le sue critiche al parlamentarismo e
alle tendenze positiviste e meccanicistiche del marxismo volgare influirono sul
giovane Lukacs, che presto si allontano radicalmente da tali posizioni.

* Edmund Burke (1729-1797), statista e saggista irlandese, critico conservatore
della Rivoluzione francese.

* Joseph Maria de Maistre (1753-1823), statista e filosofo italiano di lingua france-
se, di orientamento cattolico e conservatore.

* Johannes Haller (1865-1947), storico tedesco nazionalista, antidemocratico; stu-
dio la storia del papato e dell’impero tedesco.
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tuale*. Qui lopposizione viene innalzata a concreta stabile altezza filo-
sofica e ottiene, in pari tempo, acute formulazioni del carattere aristo-
cratico, rispettivamente democratico, delle due opinioni. Schelling pen-
sa che il pensiero intellettuale, ossia Porgano che ci assicura I'accesso
alla essenza della realta, esiga una genialita innata, impossibile ad otte-
nersi con lo studio. (Questo pensiero progredisce con Schopenhauer,
Nietzsche e Bergson e con la scuola di George fino all’irrazionalismo
dei contemporanei). Non ha importanza decisiva la necessita 0 meno di
una genialitd estetica, morale, filosofica, psicologica, ecc.; importante & il
principio aristocratico, il quale si presenta, dopo Chamberlain, anche
come principio razziale.

Contro questa concezione, Hegel sostiene che ogni uomo ha i mez-
71 per accedere alla realta filosoficamente posseduta. Cio non significa
affatto che Hegel abbia ritenuto che la conoscenza filosofica sia
senz’altro accessibile alla “sana ragione umana” e che abbia considerato
inutili i lavori tecnici di preparazione alla filosofia. Egli dice soltanto
che, in principio, quella via ¢ aperta ad ogni uomo normale; a tale pro-
posito il suo esempio ¢ caratteristico: ogni soldato di Napoleone pote-
va diventare maresciallo, ma, naturalmente, non tutti lo diventavano;
uguale ¢ la posizione degli uomini di fronte alla conoscenza filosofica.
La Fenomenologia dello spirito di Hegel & diretta contro Schelling gia per il
fatto che al “salto” irrazionalmente geniale della contemplazione intel-
lettuale viene opposta, per l'individuo come per la specie, sotto aspet-
to antropologico come sotto quello sociale e storico, la preparazione
razionale della via che conduce alla comprensione del mondo.

Naturalmente, non deve essere trascurata I'importanza del muta-
mento di opinione che qui si & prodotto: la ragione hegeliana non ¢ af-
fatto identica alla ragione dellIlluminismo. Fra le due concezioni c¢’¢
stata la Rivoluzione francese e quella crisi dell’'umanita, prodotta dal
trionfo di essa, di cui abbiamo gia visto i riflessi per la crisi del pensiero
democratico e della concezione del progresso. Presso Hegel, questo
mutamento giunge sino agli ultimi problemi e fino alla struttura della
stessa concezione del mondo.

Anche qui dobbiamo limitarci ad una brevissima circoscrizione del

* Lukacs si occupa dettagliatamente di questi problemi nel capitolo IV de Der jun-

&e Hegel (11 giovane Hegel ¢ i problemi della societé capitalistica, tr. it. R. Solmi, Torino, Fi-

naudi, 1975).
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fenomeno. Abbiamo gia visto i rapporti tra Hegel e la filosofia irrazio-
nalista del suo tempo; sappiamo pure in quale modo quella si sia com-
portata di fronte alla restaurazione e al romanticismo. La violenta op-
posizione di Hegel a quelle tendenze viene spesso negata o attenuata in
questi ultimi tempi; ma basta rileggere i brani della Filosofia del diritto di-
retti contro Haller o Savigny® per comprendere chiaramente la sua po-
sizione. Sotto un altro aspetto 'Illuminismo fu tutta una lotta per il
trionfo della ragione. Nella Rivoluzione francese la ragione - come lo
rileva anche Hegel - divenne dominatrice della societa e della storia. Il
regno della ragione ¢ dunque realizzato; ma in quale modo? Engels os-
serva giustamente che il regno della ragione si presenta come quello
della borghesia*. Abbiamo gia evocato, sia pure soltanto di sfuggita, le
contraddizioni che sorgono a questo punto e che si estendono a tutti i
campi della vita.

Di fronte alla contraddizione inerente a tutta la realta storico-socia-
le, tre possibilita si offrono alla filosofia: primo, restringere ed impove-
rire la ragione affinché il regno della borghesia possa valere ancora
come regno della ragione; secondo, concepire la realta come irraziona-
le: anche qui dobbiamo trascurare le molteplici variazioni prodottesi
nellinterno di queste due opinioni. Hegel compare con una terza pos-
sibilita: mentre una delle tendenze ora ricordate si rifugia di fronte alla
comparsa delle contraddizioni, nella negazione della ragione e laltra
cerca di sottrarsi alle contraddizioni, Hegel, con un procedimento radi-
cale, le pone nel centro della filosofia, della logica come dell’ontologia,
e in particolare nel centro delle parti concrete della filosofia della socie-
ta e della storia.

Tutti gli elementi della realta che - presi isolatamente e resi assoluti -
concepiti come dati definitivi e inevitabili, formano le basi dell’irrazio-
nalismo, appaiono presso Hegel come meri momenti della nuova ragio-
ne, come problemi che si risolvono dialetticamente. Tutte le contraddi-
zioni che la filosofia pre-hegeliana concepiva come esistenti tra la ra-
gione e la realta appaiono come contraddizioni dialettiche dell’intelli-
genza, che conducono ad un nuovo razionalismo.

*# Friedrich Karl von Savigny (1779-1861), giurista tedesco, leader della scuola sto-
rica del diritto, secondo la quale la legge si sviluppa a partire dallo spirito del po-
polo, e non puo essere stabilita né giustificata razionalmente.

* La dichiarazione appare nel prologo del An#-Diihring (1877-1879).
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Con cio, due linee di sviluppo filosofico giungono a conclusione in
Hegel: in primo luogo, quella dell’antichissima scoperta della contrad-
dittorieta, che risale agli Eleati* ed a Eraclito, ma in cui egli introduce
la- contraddizione come fondamento di tutta la filosofia; in secondo
luogo, quella della moderna filosofia della ragione da Descartes in poi,
posta sulla base della trasformazione del mondo che ¢ frutto della Ri-
voluzione francese. S’intende che una disquisizione particolareggiata
non ¢ possibile neppure qui. Vogliamo fermarci a due momenti caratte-
ristici, per illustrare il problema. Anzitutto alla ragione nella storia. Il
vento antistoricista dell’Illuminismo & naturalmente una favola reazio-
naria; ma PIlluminismo concepiva il problema fondamentale nel senso
che la ragione, una e costante, s’afferma progressivamente attraverso le
vicissitudini della storia. Hegel, al contrario, mostra la trasformazione,
il compimento, la presa di coscienza, il raggiungimento di se, I'afferma-
zione della ragione nella storia e per mezzo della storia. Per altro verso,
le contraddizioni della vita, elevate fino ad un livello di tragicita, appa-
lono come veicoli, come supreme forme di manifestazione della stessa
ragione. Cio ¢ particolarmente visibile nei rapporti fra I'individuo e la
specie; ma, sotto questo punto di vista, anche i popoli e le nazioni sono
individui. La tragedia appare come la piu alta forma di realizzazione
della ragione. Tale ¢ I'idea comune che sta alla base del Faust di Goethe
come della Fenomenologia dello spirito di Hegel.

Cosi, la dottrina di Hegel risolve ed elimina concettualmente, nel
modo pit adeguato, la nuova situazione critica, sorta con la Rivoluzio-
ne francese. Tuttavia e nonostante tutta la sua grandezza, quella filoso-
fia costituisce soltanto un compimento relativo, metodologico. Il con-
cetto storico della ragione antitetica fu trovato, ma egli sentiva che il
suo compimento, la sua concretizzazione storica non era possibile. E’
la liberta che, nel suo nuovo significato, deve diventare il concetto cen-
trale dello sviluppo interno, in sé antitetico, della ragione; ma, per causa
dell’epoca storica sfavorevole in generale e della situazione tedesca in
particolare, la filosofia hegeliana della liberta rappresenta talvolta un re-
gresso, persino di fronte alla Rivoluzione francese. Percio la statua di
Hegel ¢ circondata da una nebbia scintillante. Taluni lo chiamano il fi-

" Scuola filosofica greca, alla quale appartennero alcuni dei cosiddetti presocratici,
Parmenica, Zenone, Melisso.
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losofo del prussianesimo reazionario, mentre Herzen® ravvisa nel suo
metodo I'algebra della rivoluzione. Poiché i discepoli e successori bor-
ghesi di Hegel seguirono la linea di Herzen, quanto la dialettica hegelia-
na rappresentava di prezioso e di nuovo si perdette sempre pit; le in-
novazioni accademiche restano senza effetto proprio su cid che con-
cerne il problema principale. Soltanto con Marx si vedono penetrare
nel metodo filosofico i risultati concreti e le speranze di quel periodo
storico. In Marx, la ragione hegeliana scende radicalmente sulla terra, la
realizzazione della liberta e della uguaglianza diventa I'esigenza di una
liberta e di una uguaglianza reali per uomini realmente esistenti in una
societa concreta e reale. Soltanto con Marx e con i suoi grandi succes-
sori la specie umana, reale, concreta, in sé antitetica, produttrice e costi-
tutrice di contraddizioni e risvegliantesi all’autocoscienza e alla attivita
spontanea, diventa il soggetto reale della storia. Soltanto con Marx il
reale sviluppo dell'uomo (e non la sua coscienza isolata e snaturata dal
capitalismo, che ne fa un atomo in un mondo feticizzato) diventa visi-
bile nelle sue relazioni reali e concrete, contraddittorie e antitetiche,
con i suoi simili. I rapporti tra gli uomini appaiono come il fondamen-
to della storia e del dinamismo del progresso, come organi viventi della
realizzazione della ragione nella storia.

Questa grande filosofia ¢ rimasta sinora quasi senza effetto sul
mondo borghese; percio, la dialettica doveva essere dimenticata o de-
formata. Ma I’evoluzione non puo essere fermata da quel silenzio e da
quella deformazione: essa fa sorgere ininterrottamente problemi ideo-
logici sempre nuovi e sempre pit alti, i quali - per effetto dello sviluppo
filosofico dianzi tracciato - appaiono ormai come “dati inevitabili”
dell'irrazionalismo. Cosi, ristretti e deformati i problemi, vengono date
necessariamente tisposte false e inadeguate senza rapporto con i pro-
blemi concreti del tempo.

4. Con cio6 siamo giunti alla crisi dell’umanesimo.
Sulla sua realta non c¢’¢ bisogno di spendere molte parole. Basta

pensare che il fascismo ha regnato per dodici anni in Germania. Ma in
che cosa consiste questa crisi dell'umanesimo? Secondo le sue origini e

* Alexander Herzen (1812-1870), critico russo; il passo qui citato appare in I/ pas-
sato e i pensieri (1812-1868).
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i sua natura, 'umanesimo ¢ una conoscenza dell’'uomo, allo scopo del-
i difesa della sua dignita e dei suoi diritti. Percio, sino dai tempi del Ri-
nascimento e attraverso 'Tlluminismo e i grandi giorni della Rivoluzio-
ne francese, P'umanesimo ¢ pugnace, anzi aggressivo. Ora, la crisi da
nol analizzata poc’anzi porta con sé, quanto all'umanesimo, che, quan-
lo piu forti sono i rapporti con le filosofie antidemocratiche. L'umane-
simo cessa di essere fondato sulle scienze concrete riguardanti I'uomo.
L difesa della dignita e dei diritti dell’'uomo scivola sempre piu verso
una posizione passiva, ferma, sotto 'aspetto ideologico, in astrazione e
sempre piu alla volta verso un atteggiamento pavido, verso I'allontana-
mento dalla realta sociale, per giungere ad un pallido utopismo. I moti-
vi decisivi di questa crisi risultano chiaramente da quanto abbiamo det-
to: se Pindividuo isolato, i cui postulati di vita sorgono da tale isola-
mento, pensa di trovarsi, come persona privata, di fronte ad una societa
cstranea, morta e disumanizzata, al’'umanesimo non resta che cedere il
terreno, con una timida campagna di ritirata.

Questo impoverimento del’'umanesimo si manifesta soprattutto nei
suoi rapporti con il proprio passato, con i supremi risultati pratici del
passato, con la Rivoluziona francese. Grandi scrittori umanisti come
Victor Hugo nel 1793 o Dickens nel Racconto di due citta offrono a tale
fine esempi tipici. Alla Reajpolitik® delle potenze politiche e sociali pre-
dominanti nei singoli paesi, cosi come nella politica internazionale,
I'umanesimo non ha da opporre alcunché di veramente efficace.
| "atteggiamento dell’umanesimo si estrinseca nel consiglio di “non rea-
pire al male”, di “mantenersi individualmente puri”, ecc. 1l pacifismo
puramente umanista della prima guerra mondiale, il suo modo di pro-
clamarsi astrattamente difensore dell’'uomo astratto non poteva fornire
una linea di condotta per ’azione umana concreta. Indi la grande delu-
sione tra i migliori intellettuali del tempo, mentre I'ideologia dell’anti-
umanesimo guadagnava sempre piu fascino ed effetto in estensione
come in profondita. Questa debolezza dell’'umanesimo ¢ dovuta
allindebolimento delle sue relazioni con la democrazia in genere e con
la democrazia pugnace in particolare. Victor Hugo e Dickens sono cer-
tamente stati degli autentici democratici. In essi la crisi dell’umanesimo
si manifesta nel fatto che si spaventano di fronte alla vera via che con-

"Il principio politico secondo il quale importano solo i fini e i mezzi mancano di
validita; il termine fu coniato nel 1853 da Ludwig August von Rochau.
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durrebbe alla realizzazione dei loro ideali, che non trovano il modo di
uscire dal labirinto delle contraddizioni, nate con la vittoria della Rivo-
luzione francese, che non riescono a scorgere una via da percorrere per
giungere alla umanizzazione del genere umano. Accettano gli ideali gia-
cobini, ma rifiutano i metodi con cui quegli ideali si attuano; ma pro-
prio quel rifiuto palesa I'indebolimento del pensiero democratico,
dellumanesimo attivo. Mentre gli oppositori della democrazia, liberi da
qualsiasi scrupolo umanistico, mettono in moto tutti gli strumenti per
raggiungere i loro scopi irrazionali, I'ideologia dell'umanesimo demo-
cratico, caduto in crisi, assume un atteggiamento conservatore, mante-
nendosi fedele agli ideali illuministici pre-rivoluzionari, in realta gia sor-
passati, si mostra ipercritica, scettica e dannosa a sé nella scelta dei
mezzi per giungere alle realizzazioni concrete. In tal caso, la negazione
del male porta ad una capitolazione esterna di fronte ad esso, purché
sia mantenuta I'individuale purita morale del soggetto.

Soltanto il trionfo delle tendenze antiumanistiche e antidemocrati-
che durante il periodo di sviluppo del fascismo ed il suo dominio diede
nascita ad un movimento umanistico antagonista, animato da un piu
vivo spirito di realismo.

Di tali tendenze Anatole France puo essere considerato il precurso-
re, poiché approva i metodi eroici dei giacobini, pur sottoponendone
ad una critica acuta e scettica gli ideali, che dovevano essere superati.
Tale movimento significa che gli umanisti pitt eminenti del nostro tem-
po hanno subito un mutamento proprio in questo senso; il superamen-
to degli ideali giacobini significa che essi hanno assunto una posizione
concreta e positiva di fronte al socialismo: cid che non significa affatto
che siano diventati necessariamente socialisti, ma che hanno afferrato il
contenuto sociale della democrazia in modo piu concreto, piu reale e
umanistico, superiore all’antico formalismo e che hanno cominciato ad
accorgersi che la violenza dell’anti-umanesimo, la potenza della follia
razziale scatenata puo essere vinta soltanto con un’altra forza: col pote-
re del popolo risvegliato ad una vita democratica.

Questa ¢ la via che noi possiamo seguire in Romain Rolland™,
dall’esaltazione di Gandhi fino all’'umanesimo pugnace. Questa ¢ la via
che hanno seguito Thomas e Heinrich Mann; si tratta di una importan-
te reazione contro il secolo scorso: in esso ravvisiamo il ristabilimento

*" Romanin Rolland (1866-1944), scrittore pacifista francese.
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della alleanza fra socialismo e democrazia e, con cio, di un umanesimo
lattosi concreto. E la seconda guerra mondiale, la lotta dei popoli con-
tro 1l “nuovo ordine” fascista suscita presso i popoli - s’intende in mi-
sura diversa nelle varie nazioni.- reazioni non dissimili, che rendono pos-
sibile il concretarsi di forme di vita democratica nella nuova Europa.

5. Con cio siamo giunti al problema della nuova Europa, e speriamo
che la via sinora seguita mostri abbastanza chiaramente 'orientamento
della risposta che bisogna dare. La nuova Europa potra sorgere ed af-
fermarsi soltanto se riuscira ad estirpare anche sul piano ideologico le
radici del fascismo e renderne impossibile il ritorno.

(Questo non ¢ il luogo per dire quanto i metodi sinora seguiti, sul
plano nazionale come su quello internazionale, siano stati inadeguati.
Se¢ noi vogliamo trarre degli insegnamenti dalla dominazione fascista, sul
piano delle concezioni generali, vediamo che 'opposizione contro di
cssa ¢ stata piu forte la dove era piu vivo nel popolo uno spirito della
democrazia reale e non diluito in senso liberale e formalistico (Unione
Sovietica, Jugoslavia, Francia). Questa constatazione ¢ esatta, ma insuf-
ficiente. Dobbiamo anche constatare che il fascismo non avrebbe mai
trionfato senza, quella crisi della democrazia e di tutto il complesso del
pensiero democratico. Abbiamo qui tracciato 'ampiezza della crisi, la
quale seppe rendere permeabili al veleno della teoria razziale le masse e
pli intellettuali, impedendo una efficace difesa ideologica. Importa quindi
assumere nell’avvenire, di fronte a questi problemi, piu cautela ed ener-
gia; importa scoprire le posizioni di difesa della reazione da noi accen-
nate per impedirle una ritirata ordinata e con cio il riordinamento e
I'ammodernamento delle sue ideologie.

A tale scopo ¢ assolutamente indispensabile lo sviluppo di una con-
cezione generale democratica o meglio, la coscienza che, a proposito di
aristocraticismo o democraticismo, le opinioni generali non possono
cssere neutrali e che qualsiasi posizione filosofica implica pure una po-
sizione di fronte alla democrazia. Per altro verso, il destino della repub-
blica di Weimar ci ha mostrato chiaramente quanto sia debole e indife-
sa, anche sotto I'aspetto ideologico, una repubblica senza repubblicani,
una democrazia senza democratici.

o non ignoro che molti credono anche oggi al valore della demo-
crazia dell’anteguerra, di una restaurazione della vecchia democrazia
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formale. Noi speriamo di avere dimostrato che questa dovrebbe neces-
sariamente riprodurre la crisi di prima e, con essa, il potere di attrazio-
ne dellideologia reazionaria, in misura fors’anche superiore alla prece-
dente, grazie ad un processo che sembra essere legge storica. La breve
storia del dopoguerra illustra gia con molti esempi come questa forma
di vita sociale sia tollerante verso i nemici della democrazia, per rivol-
gersi energicamente contro coloro che vorrebbero realmente rinnovar-
la. Personalmente, questi ultimi saranno spesso socialisti 0 comunisti;
ma sarebbe un fatale errore parlare di una separazione fra il progresso
della civilta borghese e il socialismo, fra democrazia orientale e occi-
dentale, ecc. Questi falsi dilemmi dell’anteguerra dovrebbero ormai es-
sere superati. Alla debolezza ideologica delle forze progressiste
dell’anteguerra contribui molto il falso dilemma: fascismo o bolscevi-
smo.

Durante la guerra, nel 1941, si produsse un importante mutamento
strettamente collegato con I'indispensabile cambiamento di fronte di
cui parliamo. Se la pace deve essere vinta come lo fu la guerra, allora -
in condizioni e con mete diverse - deve essere continuata la politica del
1941. Dopo aver visto i funesti effetti dei falsi dilemmi prebellici,
s’impone la comprensione delle inaspettate possibilita di rinascimento
politico-sociale e ideologico che la storia mondiale offre alla democra-
zia. Si tratta soltanto di sapere come queste possibilita saranno sfrutta-
te. Non ¢ nostro compito fissare un programma, seppure siamo con-
vinti che le nostre osservazioni negative e critiche contengano le grandi
linee d’un tale programma, poiché additano la necessita di una energica
riforma delle nostre concezioni generali: le categorie della liberta e
dell’eguaglianza, del progresso e della ragione debbono ottenere un
nuovo lustro, un nuovo peso e potranno ottenerlo soltanto se, in rela-
zione alle attuali situazioni modificate, il contenuto sociale della demo-
crazia riavra la pienezza e luminosita del 1793 o del 1917. Per altro ver-
so, categorie quali il concetto di “massa’ accarezzate e definite presso-
ché assiomatiche per molto tempo, specie in certi ambienti, debbono
perdere ogni valore.

Dal punto di vista della concezione generale, quest’ultimo cambia-
mento di rotta ¢ particolarmente importante, dato che la paura delle
masse, il disprezzo delle vere masse organizzate e coscienti, ¢ ed ¢ stata
una delle piu frequenti vie dell’invasione ideologica del fascismo. E cio
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tanto nellinterno delle stesse masse quanto negli ambienti intellettuali.
In relazione a cio, menzioniamo per ultimo, benché non sia poco im-
portante, che Iindividualismo assoluto deve essere superato; oppure,
cspresso in termini positivi, deve essere risvegliato il “cittadino”.

Sono particolarmente lieto che mi sia concesso parlare di questo
problema nella Svizzera, che ebbe nel XIX secolo il pit grande poeta-
cittadino, Gottfried Keller*. Considero come un grande onore di poter
combattere sotto la sua bandiera. Possiamo imparare dalla sua opera e
ancor piu dalla realta degli ultimi decenni, che una Europa nuova e rea-
le potra essere ricostruita soltanto da uomini per cui il senso della citta-
dinanza sara ridiventato forma di vita quotidiana. Ma nessuno diventa
cittadino per mera decisione.

Se nel’Europa occidentale il cittadino ¢ scomparso o diventato
un’astratta caricatura, la colpa ne va ad una vita pubblica in cui le masse
non avevano nessuna possibilita di agire in continuita e in cui gli essen-
ziali problemi personali potevano essere uniti ai problemi della vita
pubblica soltanto sulla scala di servizio, attraverso la corruzione.

Quella privatizzazione degli uomini componenti le masse, che si ¢
prodotta nelle vecchie democrazie formali, da vita ad un tipo umano,
produce un atteggiamento, una mentalita e una moralita che ¢ incom-
patibile con I'essenza di una democrazia reale, viva e vivificante. Anche
a4 questo proposito, bisogna superare un falso dilemma, sorto da un ri-
pido pensiero feticizzato. Gli uomini del nostro tempo usano chiedersi:
Deve sorgere prima 'nomo nuovo - in questo caso il cittadino rinato -
per dare mano alla costruzione della nuova democrazia, oppure spetta
alle istituzioni della nuova democrazia educare gli uomini al senso della
cittadinanza?

Nella realta questo dilemma non esiste: a grado a grado che gli uo-
mini lottano per la democrazia e la stanno costruendo, si risveglia in
loro lo spirito della “cittadinanza’; mentre riplasmano le loro concezio -
ni fondamentali, entrano in lotta per le nuove istituzioni della democra-
zia. Mi si obbiettera forse che questa nuova democrazia rappresenta
soltanto il tentativo di ristabilire le antiche democrazie dirette, 12 dove
gia Rousseau riconobbe che i grandi Stati moderni sono inadatti alla

" Gottfried Keller (1819-1890), scrittore svizzero, materialista e ateo; discepolo di
Feuerbach. Lukécs gli dedica un esteso saggio (“Gottfried Keller” in Realisti tede-
sehi del XIX secolo, cit., pp. 567-650).
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democrazia diretta. Limitatamente a questo punto, i liberali lodano
Rousseau, sin troppo. S’intende che una democrazia diretta, nel senso
dell’antica Atene, non sarebbe possibile, anche, per ragioni semplice-
mente tecniche, in un grande Stato moderno. Ma la Rivoluzione france-
se era permeata, proprio nella sua epoca eroica, dello spirito e degli ele-
menti reali della democrazia diretta e la vita economica, sociale e cultu-
rale della Comune parigina o dell'Unione Sovietica contiene infiniti ele-
menti della democrazia diretta. Proprio il fatto che i problemi della
quotidiana vita reale commuovono direttamente le grandi masse, come
problemi della vita pubblica, mostra che I'incorporazione di quegli ele-
menti nella democrazia proletaria ¢ un fatto cosciente. Il movimento di
resistenza, particolarmente in Jugoslavia e in Francia, possedeva in ab-
bondanza, per sua natura, tali elementi di democrazia diretta. Ma nei
paesi in cui, dopo la vittoria del movimento di resistenza, questi ele-
menti furono aboliti, sorge il pericolo che con cid venga abolita anche
la forza della resistenza contro i resti del fascismo e che, in pari tempo, si
fermi lo slancio costruttivo della nuova democrazia.

I’Europa lotta per una nuova fisionomia. La lotta si svolge oggi for-
malmente tra vari tipi di democrazia; in altra formulazione, si svolge intor-
no al problema se la democrazia debba essere una semplice forma di
stato, politico-giuridica, o una forma di vita concreta per il popolo. Dietro
queste formulazioni si nasconde naturalmente un altro problema: quello
del potere. La forma democratica dovra ancora restare I’anonima forma
di potere per le “duecento famiglie” come si usava dire in Francia o do-
vra assurgere a reale forma di potere del popolo lavoratore? Soltanto la
scelta di quest’ultima soluzione, in senso ideologico come in senso politi-
co, soltanto la scelta attiva di una concezione democratica potra dare vita,
secondo la nostra opinione, ad una nuova Europa che abbia in sé il po-
tere e la sicurezza di lottare contro un ritorno del fascismo e contro il pe-
ricolo di nuove guerre e di nuove distruzioni che ne derivano.

Lalleanza del 1941 - seppure piena di contraddizioni e soltanto in
germe - era, gia allora, assai piu di un’alleanza soltanto politica. La sua
forma iniziale basto per vincere la guerra; ma la lotta per una vera pace
dovra rinnovare I'essenziale contenuto ideologico del 1941: I'alleanza tra so-
cialismo e democrazia, la convinzione che, al di 1a dei contrasti sociali,
economici, politici, culturali e filosofic, i socialisti e gli uomini veramente
democratici sono strettamente legati, pitt di quanto non conti il peso dei
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vari contrasti, per lottare contro il nemico comune, contro il comune
nemico della civilta e del progresso, contro il fascismo.

Questa alleanza costitui il contenuto ideologico del 1941. Spetta alla
democrazia di decidere se riprendere questa alleanza per proseguire la
lotta intesa a costruire una nuova Europa e fare rinascere nel suo pieno
splendore la democrazia oppure se abbassarsi ad impotente spettatrice
di una nuova Monaco. Noi ci siamo oggi proposti di illustrare le pre-
messe concettuali di questo dilemma.
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